Писатель должен знать жизнь. И должен уметь достоверно изображать ее, правильно и логично выстраивать декорации. Это его прямая профессиональная обязанность. На примере неудачного романа Алексея Иванова «Ненастье» мы недавно разобрались, как легко можно испортить творческий замысел чудовищной халтурой.
И возникла проблема.
Многие читатели, встав на защиту оплошавшего писателя Иванова, заявляли: небось, злобный завистливый критик, от фантастики вас вообще на куски рвет?
Мол, ну вот фантастика – там же все недостоверно. Там же один полет фантазии, одна сплошная выдумка...

Стало ясно, что пришло время поделиться «секретами кухни».
Чтобы любитель фантастики преломил хлеб с редактором и автором, вкусил его, пожевал и сделал вывод – а так ли все сладко и хорошо в мире фантазий писателей-фантастов.

Критикам проще – наложил автору отзывов полную панамку, всучил автору и отправил гулять. Критик редко бывает писательским союзником. Критик – суровый народный дружинник, поймавший за шиворот хулигана в парке, пачкающего плохими словами постамент памятника Литературе.
Редактору приходится намного труднее. Редактор обязан заботится об авторе, как заботятся хорошие собутыльники друг о друге, убеждая не дебоширить и вести себя прилично.

Врачебная (зачеркнуто) редакторская этика не позволяет мне назвать имя пацие... автора, который однажды озарился идеей романа (сейчас все романами называется, ну вы знаете). Романа, конечно, фантастического, ибо себя автор считал не просто писателем, но вот именно фантастом. Впрочем, почему «считал», и сейчас он жив-здоров и считает точно так же.
Поэтому будем называть его уважительно и просто: Автор. Ну а занудный редакторишка, постоянно что-то нудящий насчет правдоподобности и адекватности – это просто рабочий муравей в издательском муравейнике, имя его вообще недостойно упоминания.

Итак, озаренный идеей романа Автор спешит обрадовать редактора масштабом замысла.
«Идея книги такова. Где-то на задворках Вселенной есть планета. Да весьма непростая – на ней находится город-тюрьма. Тюрьму назовем... Кхм... м-ме-е... Да хотя бы вот как: «С-15». Это такая межгалактическая тюрьма, туда со всех планет свозят преступников».
Автор воодушевляется все больше. Заметно - он поглощен картиной, что рисует ему богатое воображение:
«Что важно: изначально «С-15» создавали не как тюрьму, а как одну из колоний Великой Республики. На возведение города были потрачены немалые ресурсы, но в какой-то момент выяснилось, что тут проблемы с экологией...»

Внимательно слушающий Автора редактор в это время скептически делает пометки в своем «мысленном блокнотике»: «Ну, это вряд ли, такое маловероятно. Вначале тщательно проверяется экология открытой неизведанной планеты, а уж потом вкладываются немалые ресурсы в строительство… Надо Автору дать совет: что-то резко должно было произойти, чтобы законсервировать город… внезапный выброс какой-нибудь…»

Автора же, что называется, несёт:
«И главное: они не могут покинуть эту планету. Никогда! Как это «почему»? От них просто избавляются ведь! А шаттлы, которые новых заключённых доставляют, и всякие там необходимые материалы - они уже не могут взлететь... Чтобы никакой возможности побега! Ловко? А, ну скажите-ка - ведь ловко!»

Щедро сеет мыслями Автор, даже не всмотрится в кислое лицо нудного редактора. А тот, подперев щеку и закатив глаза, увязает в трясине фантазии писателя-фантаста: «Это ж сколько там шаттлов за все время накопилось? А сколько же экипажей – выученных пилотов и охранников со всей Галактики?.. Просто жертвуют собой, отвозя заключенных на эту планету и зная, что и сами останутся на ней навсегда… Или не зная... Хорошо, пусть роботы заключенных возят. Надо Автору, кстати, дать совет. Нет, все равно – преступное расточительство. Роботы тоже дорогие, да и шаттлы недешевы...»

«А небо над городом, - продолжает вдохновенный Автор, - оно, знаете... мм-ме-е... Оно вот какое: укрыто пеленой из облаков! Причем вечно. Климат – не самый приятный, довольно прохладно. Вечный полусумрак. Чтобы такая, понимаете ли, атмосфера была...» - Автор делает в воздухе движения рукой, будто меняет лампочку в люстре. «Гнетущая... Да! И на планете атмосфера мрачная, и само произведение у нас тоже будет таким же... Планета-тюрьма! С городом-тюрьмой «С-15» на ней! Вокруг города – Стена. Неодолимая, само собой. Полная изоляция! Никакой полиции внутри, никаких поступлений извне, кроме новых заключенных. Ну разве что еду им туда сбрасывают, скудный паек, да. Город, населенный одними преступниками! Как вам?»

Редактор горестно пожевывает губы и размышляет, порадовать ли Автора. Сказать ли, что это даже не вторичный сюжет, не третичный, а, выражаясь космически-астрономическими масштабами Автора - миллиардничный?
Потом редактор начинает надеяться, что Автор наверняка и сам это знает. «Не может же он быть таким...» - думает редактор и перебирает в уме разные и всякие слова, сплошь нехорошие.

Автор, чуя неладное – а каждый писатель просто обязан быть наделенным интуицией – продолжает:
«Конечно, я понимаю! Все уже было. Но! На этом и сыграем! Это и обеспечит коммерческий успех! Новая серия! Новый проект! На обложку, думаю, вот что лучше всего подойдет...»

Пока Автор увлеченно делится идеями обложки своей будущей книги, редактор продолжает перебирать в уме нехорошие слова. Совершенно без гнева, несколько отрешенно – так перебирает бусины четок буддийский монах. Достигнув состояния «озерная гладь», редактор вспоминает о проклятии графика выхода книжных серий и соглашается взять Автора в одну их них. В серию «женской фантастики», правда. Но ведь у нас равноправие. К тоже же, «дыру» в плане надо хоть какой-нибудь книгой, да закрыть.

Хорошо, говорит редактор. И добавляет: но мне от вас, уважаемый Автор, нужен синопсис. Чтобы увидеть, как вы себе все придуманное представляете.
Автор удивляется не меньше, чем удивился бы коллега редактора, вздумай редактор потребовать с него расписку по поводу «стрельнутых» пяти рублей возле кофе-автомата.
В горестном покачивании головы Автора читается обида.
«Вообще-то, - говорит Автор со значением, - я вам предлагаю мою авторскую серию, собственную, по моим мирам! И я сотрудничаю с вашим издательством много лет!»
И это прекрасно, соглашается редактор. Но синопсис – надо.

Мстительно протянув несколько недель, Автор присылает и синопсис, который лучше сразу выкинуть в корзину, и рукопись.
К рукописи приложено пояснение. Разящий удар редактору – знай, мол, свое место.
«Я специально рассылал текст бета-ридерам, не только простым читателям, но и редакторам, писателям-фантастам (в том числе и бывшим членам семинара Братьев Стругацких) и все их замечания учел. Относительно жизнеспособности и адекватности мира нареканий не было».

В надежде на самое лучшее, что автор образумился, пришел в себя и придумал за это время что-нибудь оригинальное, редактор принимается за чтение.

Да, юношу-хакера (ему шестнадцать годков) судит какой-то голографический судья и приговаваривает аж к пожизненному заключению в тюрьме «С-15» на далекой планете. Под белы рученьки мальца волокут в флайер-зак, доставляют на орбиту, в станцию-накопитель заключенных. Сообщают ему, что с момента прибытия на эту станцию он автоматически теряет статус Гражданина Великой Республики. Теряет свое имя, должность, права и обязанности.

«Какая, бляха-муха, может быть должность у 16-летнего школьника? Про потерю обязанностей тоже как-то не «наказательно» звучит, а совсем даже наоборот…» - думает редактор, перебирая бусинки нехороших слов в голове. Он уже понимает, что дальше будет больше.

Далее наш несчастный (на самом деле коварно разработавший план) хакер попадает на шаттл-зак, восемь месяцев проводит в криокамере и прибывает на сумрачную планету.
Как Автор и обещал, на планете-тюрьме зябко и сумрачно - то ли из-за особенностей местного светила, то ли по причине плохой атмосферы самой планеты. Населяющие ее преступники ходят в дубленках с меховыми воротниками и в ботинках на толстой подошве.

Редактор начинает завидовать ссыльным злодеям, вспоминая былой свой армейский ватничек да всесезонные кирзачи. Да и нынешний его гражданский куртец не чета дубленке с меховым воротником. Щедра Великая Республика, широка душой. Денег в ней вообще не считают, судя по тексту. Бухгалтерия, во всяком случае - очень своеобразная. Преступников дешевле возить за тридевять галактик и содержать их там. Автор так и поясняет в тексте:
«Но вот однажды у Вождей Республики возникла проблема — куда девать самых отъявленных преступников? Содержать их в обычных тюрьмах накладно, ведь речь шла об осужденных на пожизненные сроки.»

Скучный зануда редактор-бухгалтер от неожиданности икает. Это, позвольте, как это так? – таращит он свои глазки. А вывозить их пачками каждый день на другую планету (то есть содержать для них специальную орбитальную станцию с многочисленным персоналом с ежемесячной зарплатой), поддерживать в рабочем состоянии шаттлы (механики, инженеры-компьютерщики – тоже ведь каждому работнику зарплата нужна), тратить запредельное количество горючего для перевозки, а потом обеспечивать каждого зэка до конца его жизни ежемесячным пайком с концентратами еды… Плюс траты Республики на лекарства, которые выдавались заболевшим заключенным по первому требованию, стоило им только приложить руку к дисплею. Всё перечисленное - не накладно? Дешевле, чем содержать всех этих отбросов общества на дальнем краю Земли?..

Красота, да и только.
Жаль только, в эту пору прекрасную жить не придется ни мне, ни тебе...

Прибыв в город-тюрьму, главный герой знакомится с его структурой, нравами и порядками. Все очень плохо в мрачной «С-15». Населена преступниками. Полностью изолирована от всего прогрессивного человечества некой Стеной. Вход – копейка, выход – врубель. Вернее, вообще оставь надежду, всяк сюда входящий. Что ж, бывает и такое в неведомых и далеких мирах. Имеет право на жизнь.
Автор не скупится на детали своего дивного мира:

«Улицы завалены зловонными кучами мусора, между которыми ловко передвигаются местные жители. Старые многоэтажные дома представляют собой обычные трущобы, где нет даже нормального освещения...»

Редактор задумывается: уличное ли освещение имеется в виду?.. или говорится о том, что в редких окнах горел свет? И важный вопрос – откуда берется (кто поставляет) электричество?

«На нижних этажах горят неоновые лампы» - продолжает Автор.
Почему только на нижних? В чем причина? - недоумевает редактор. Или Автор развесил огни неоновых реклам по своему городу-тюрьме?

«Места мало, потому дома «растут» вверх, достроенные дополнительными этажами из разных материалов. На крышах тех зданий, что ещё не застроены самодельными этажами, тоже кипит жизнь: там располагаются бельевые веревки, резервуары для воды и контейнеры для мусора.» - любовно продолжает Автор.
Ему очень хорошо, ему видится все как наяву.

Редактору намного хуже. Редактору нужно понять: а зачем контейнеры для мусора стояли на крышах, если жители мусор из окон выбрасывали? И вообще – улицы завалены кучами мусора, да. Но это говорит вдумчивому читателю лишь о том, что его (мусор этот с улиц) вывозили редко. И он (вдумчивый читатель) хочет знать – кто вывозил мусор, на чём и, главное – куда?

«При взгляде на эти вавилонские башни складывалось впечатление, что город вот-вот рухнет под тяжестью собственного веса.
На ограниченной территории продолжали строить новые многоэтажки, и достраивать старые, превращая окружающее пространство в мрачный монолитный лабиринт. Дворы исчезали. Помои текли по открытым каналам, мусор выбрасывался из окон, буквально на головы прохожим».

В юности редактор занимался более благородным и полезным делом, чем чтение рукописей – он работал на стройке. Подрабатывал. Ну вот как Шурик из фильма Гайдая. Поэтому сначала очень обрадовался, когда начал читать про градостроительство. Но потом впал в печальные думы.
То есть в городе, населенном подрасстрельными преступниками, была развита строительная промышленность... Если техника (подъёмные краны, экскаваторы, грузовики и т.п.) предположительно осталась от освоителей планеты, а чернорабочих – полон город, то профессионалы\архитекторы\инженеры – кто? Строительные материалы - где брали? Как и чем оплачивалась работа, и кому (исходя из каких принципов) предоставлялось жильё в новых помещениях (ну, если жители самосторой-халабуды активно возводили на крышах изначально капитальных домов?

Реальная жизнь в фантастике должна (обязана просто) быть представлена настолько правдиво, чтоб читатель не споткнулся ни разу на всех этих несуразностях, а утонул бы с головой в главном - в фантастической составляющей сюжета.
Всё, что касается реальной жизни - должно быть гиперреально, идеально жизненным. Иначе никак.

Строительный зуд Автора не покидает, и дальше в тексте он сообщает, что преступный клан под названием «Бойцы» замутил в городе строительство похлеще лужковско-собянинского в Москве.
«Бойцы построили в «С-15» несколько стадионов и Арену».
Вот построили, и всё. В городе-тюрьме при изоляции. А потому что им так Автор велел. Нет таких крепостей, которые не могли бы взять большевики, и нет таких стадионов, которые не могли бы построить бойцы. Да ну к чорту все эти ваши проблемы строительной промышленности… Производство бетона, цемента, кирпича, арматуры... лакокрасочное производство, стекло, пластик, инструмент строительный… Техника, опять же. Горючее для техники. Запчасти для ремонта... Откуда все это у всемогущих «Бойцов» в полностью изолированном от внешнего мира городе-тюрьме?

Редактор мается, затем сдается, связывается с Автором и умоляет «пояснить за стройки». Ну любопытно ведь – как, из чего. Из какого, как говорится, сора? Это ж вам не стихи. Дома и стадионы - серьезное дело!

Автор снисходительно поясняет, что у него все ходы просчитаны, и прообразом города-тюрьмы послужил знаменитый гонгконский квартал Коулун. С историей которого неучу-редактору неплохо бы ознакомиться. Из милости и великодушия Автор присылает редактору ссылку на статью в Википедии. Несчастный редактор, некоторое время жизни проведший в Гонконге, с интересом читает Википедию, обогащая себя разными сведениями и знаниями о своем былом месте проживания.

Обогатившись, редактор предается грустным мыслям.
Да, колоритное место было местечко Коулун. Потому и охотно берется в виде прообраза всеми, кому не лень, в кино и книги - то как крепость хакеров, то еще как.
Но в тексте-то Автора в городе-тюрьме страшный дефицит всего и вся. Снабжения практически нет. Изоляция и вечный карантин. Пусть и несколько причудливые в авторском понимании, но все же изоляция и карантин.
Гонконгский же Коулун строился без каких-либо проблем со стройматериалами. Это портовое место. Деньги и вещи потоками туда-сюда. Бизнес в Коулуне процветал - то есть район Коулун активно поглощал ресурсы "большой земли". Строительство - это много, очень много расходного материала. Невозможно в условиях описанной Автором суровой изоляции строительство высоток вести.

Какой бы причудливой не была фантазия писателя-фантаста, опираться она должна на здравый смысл, а не на «а вот так я придумал».

Редактор – не враг писателя, а самый настоящий его друг и помощник. Который не бросит в беде, не спросит лишнего. Грубо говоря – доведет пьяного Автора до дому и спать уложит, тазик возле кровати поставив.

Поэтому редактор связывается с Автором, говорит ему всю горькую правду и предлагает выход из неловкого положения. Но это несколько иная картинка города будет: лачужная, по типу фавел, где битком набито в каждом домике. Мусор, кстати, в отличие от реальных трущоб, горами валяться не будет на улицах - почти все в дело будет пускаться, в условиях-то изоляции.

Едва-едва удается уговорить Автора. Попутно редактор вспоминает приложенную Автором записку о тщательной вычитке текста бета-ридерами – да не простыми, а сплошь золотыми: «редакторами, писателями-фантастами, бывшими членами семинара Братьев Стругацких».

И снова перебирает в уме четки с бусинками нехороших слов.

Далее герой нашего фантастического романа изучает город-тюрьму и населяющих ее людей. Как уже сетовал редактор, обуви и дубленкам обитателей «С-15» позавидует значительная часть жителей нашей страны. Ну, спишем это на щедрость Республики.

А вот проблему с питанием Автор решает своеобразно.
Есть в «С-15» казенная баланда.
«Раз в месяц каждому заключенному полагается небольшой рацион: концентрированные продукты, фильтры для воды, витамины и какая-то ещё химия, которая не даст умереть с голоду».
А еще в «С-15» можно часть своего пайка обменять на «пацанскую хавку». Например, рис с грибами. Да, именно это блюдо герой и пожирает, зайдя в какую-то таверну. Там все четко, не для лохов, там и пиво, и какава с кофем – всё есть. .
Редактор снова интересуется – а откуда вся эта красота? Ну, например - рис? Ну откуда на «С-15» взялись рис, соя, кофе?
У редактора логический тупик, ему трудно двигаться дальше по тексту, пока не поймет, откуда всё это бралось, если с «большой земли» только концентраты присылали раз в месяц.

Помните, как Автором был высечен редактор за своейную необразованность насчет гонконгских кварталов? То-то же.
«Пф! – отвечает Автор. – Внимательнее надо читать!»
И высылает выделенный гневным красным цветом абзац:

« - Подожди, а как они умудрились протащить семена на «С-15»? Или охранники раньше не так строго следили за этим делом?
- Что ты! - рассмеялся он в ответ, - следили, возможно даже строже чем сейчас. А провезли семена весьма просто — в желудках. Как и всю другую контрабанду на «С-15».

Редактор не унимается. А каким, спрашивает он, образом и где выращиваются эти самые рисы и кофеи с соями? Потому что это более чем затратное во всех смыслах занятие – это специальные поля, это орошение особое и вообще много чего еще... Сбор урожая, хранение...
Эта ваша планета, - говорит редактор, - я ее не вижу. Воздух, почва, климат как таковой - прохладный весьма, где рис там растет? Он не вырастет в климате, где в дубленках ходят. А местные сельхозкультуры где? Все очень неправдоподобно, так нельзя читателю кидать объяснения - ну, как-то построили там, ну откуда-то электричество там, ну вот рис там растет и кофе, и соя

Опять же, вот этот перевоз семян в желудках... Тоже большой вопрос - температура и семена, знаете ли, вещи деликатные. Восемь месяцев в желудке, в контейнере без доступа кислорода...
То есть у Автора не получается сконструировать логичную картину мира на «С-15». Ни со стройками, ни с сельским хозяйством, ни с прочим материальным обеспечением. Объяснения, которые звучат в тексте - крайне инфантильны, совершенно нежизнеспособные версии мира.

За свою неуемность и неумность редактор получает очередной заслуженный отлуп.

Автор, досадуя на редакторскую тупость и темность, разъясняет на пальцах:
«Это существующие технологии. Например: Столкнувшись с нехваткой пахотных земель, китаец Тао Чжэнрон нашел новые площади на собственной крыше. 49-летний фермер решил использовать крышу своей фабрики в провинции Чжэцзян для выращивания 115 килограмм риса. 25-сантиметровый слой почвы, нанесенный на крышу, орошается с помощью трубопровода. Для этого необычного поля используется меньше пестицидов. Вода подается при помощи двигателя, а полезным побочным эффектом является дополнительное охлаждение здания в жаркие летние дни.
В глобальной сети можно найти множество статей о выращивании всех перечисленных культур на крышах домов (в том числе и высотных зданий). То что я не вставил в книгу описание данных технологий обусловлено тем, что это приключенческая фантастика для молодежи, а не твердая НФ. Читателям данной серии нужны приключения, а не занудные описания технологических процессов.
Это во-первых. Во-вторых, все описанные в книги моменты были мною изучены на предмет их осуществимости».

Таких ударов несчастный редактор не испытывал давно.

Мало того, что Автор неправильно все понял и решил, что от него требуют «занудных описаний...». Так еще Автор забыл свой собственный дивный мир...
Редактор, волею судеб проживший годы в южнокитайской провинции Чжэцзян, готов подтвердить - да, все что угодно отдашь за этот полезный побочный эффект в виде охлаждения здания в жаркие летние дни. Вот только климат на планете-тюрьме «С-15» по заверению автора – немного отличается от климата провинции Чжэцзян.
Редактор сильно сомневается в том, что фермер Тао Чженрон (кстати, таких имен у китайцев нет) собирал урожай риса, будучи круглый год одетым в теплую дубленку с меховым воротником и радовался бы охлаждению дома, лежа на кровати в ботинках с толстой подошвой.

Впрочем, природное любопытство и научный интерес берут свое.
И редактор просит сурового Автора сообщить ему, если уж на то пошло дело, данные о технологиях выращивания риса на крышах в условиях невысокой температуры окружающей среды (когда человеку требуется теплая верхняя одежда).
И заодно умоляет просветить его насчет вероятности провоза семян в желудках, да еще когда путешествие сроком в восемь месяцев.

Автор наносит сокрушительный удар по самомнению редактора, этого недоделанного мичуринца-семеновода:

«Доброго времени суток! Относительно этого момента я консультировался с кандидатом наук по судебной медицине. Мне кажется, что ее мнению стоит доверять в этом вопросе. И если она уверяла меня в реальности поставленных мною по сюжету задач, следовательно они реальны. Как я уже сказал - на мой взгляд и на взгляд бета-ридеров в тексте все логично. Так что мне не совсем понятно, что от меня требует редактор? Все описание в тексте обоснованы, технологии существуют в реальном мире, дополнительные описания в тексте не нужны».

Славные церковные отцы называли это так: «И упорствует, паскуда, в ереси своей!», вспоминает редактор.
Чётки из нехороших слов неожиданно лопаются, рвутся, и бусинки ругательств звонко скачут во все стороны.

Редактору легчает на душе. Он пишет Автору доброе письмо.

«Не требуется, повторю, занудных подробностей быта и описаний процессов - это не входит в концепцию текста. Но это не отменяет основополагающего принципа - текст должен производить впечатление достоверного. Добиться достоверности через подачу детали - не ваш конек (именно данный текст, конкретно здесь мир не проработан совершенно). Я не знаю и не особо хочу знать, что там не вызвало нареканий членов кружка Стругацких и других уважаемых бета-ридеров. Меня не убеждают постулаты в духе "я консультировался с кандидатом наук, следовательно, всё реально" - мне не следовательно совсем, разве что я лично переговорю с кандидатом этим, а потом узнаю у другого кандидата и сравню их показания, а затем еще и проверю сам. Да, со мной не очень приятно и легко, у меня иные задачи - не ублажать автора, а сделать его текст пригодным для публикации. Поэтому выход один - по возможности убрать все эти неправдоподобные и нелогичные "технологии", все эти ляпы, вызванные отсутствием у Автора мало-мальского опыта работы на больших стройках, рисовых полях или хотя бы непродолжительного пребывания в заключении (ну или в армии). Это совсем не упрек. Вы вполне способны придать тексту живость и интригу. Вот на это и надо сделать упор, а досадные нелепости просто убрать или исправить, Вы легко справитесь с этим, уверен».

Вытерев свою оплеванную Автором руку, редактор снова протягивает ее в знак помощи:

«Такие неловкости, как "технологии выращивания земных культур риса, сои и кофе в условиях другой планеты, крайне отличающихся от земных субтропических и в отсутствии крайне необходимого этим культурам света ("доброго времени суток") можно легко и даже интересно обойти. Достаточно ввести какой-нибудь неприхотливый местный сорняк, растущий на чем угодно. Зерна его обжаривают и получают типа кофе, стебли и корни готовят, варят-жарят-парят, они как соевое мясо. Это навскидку - и логичнее будет. Кроме того, снимется и нелепая контрабанда семян.
То есть все решаемо, все ляпы снимаемы быстро и легко достаточно. Я все их укажу и даже помогу с их исправлением, если нужно».

В итоге, надо отдать должное Автору, многие нелепости придуманного им мира все же были исправлены. Автор даже порадовал бедолагу-редактора на страницах переделанной рукописи своим кофейным напитком из зерен какого-то местного сорняка, росшего на «С-15».

Примечательно и то, что горький хлеб свой редактор вкушал не зря. В конце первоначальной рукописи, в авторском послесловии, редактор наткнулся на теплые слова, и читал их затуманенным взором.

«Спасибо сотрудникам издательства, с которыми мы сотрудничаем уже много лет. Моим любимым редакторам — Марии Сергеевой и Вячеславу Бакулину. Лучшему на свете бренд-менеджеру и большому фанату фантастического жанра Алексею Ионову. Вадиму Чекунову, Василию Орехову, Анастасии Калябиной и всем сотрудникам издательства. Вы большие молодцы и умницы».

Доброе слово и кошке приятно. Пусть и в серёдке оказался редактор, ночей не спавший, пусть не в любимых, но ведь похвально, когда Автор зла не держит.
Впрочем, есть маленький секрет. Послесловие-благодарность писалось ДО того, как Автора пришлось убедить заняться работой над ошибками.

В переработанной рукописи текст послесловия слегка изменился.

«Спасибо издательству, с которым я сотрудничаю уже много лет. Моим любимым редакторам - Марии Сергеевой и Вячеславу Бакулину. Лучшему на свете бренд-менеджеру и большому фанату фантастического жанра Алексею Ионову. Вы большие молодцы и умницы».

Нет, редактор никогда не ропщет. После всего совместно прежитого с Автором редактор может (и даже должен) быть вычеркнут из больших молодцов и умниц. Но за что пострадали замечательный выпускающий редактор Анастасия, прекрасный писатель Орехов и «все сотрудники редакции» - осталось для редактора загадкой.
Вот эта мрачная тайна терзает его и по сей день. Ужель утянул их на черное дно за собой?
А вы говорите...
Горек, горек хлеб редактора.

Tweet