"... Как у тебя дела?
Что ты делала сегодня? Снова была в институте?(Набоков - порядочная
сволочь, но страшно талантлив, а его комментарии к Онегину - просто
гениальны). Как ведет себя мама?(Она опять твердит, что я тунеядка,
но ты же знаешь, что это совсем не так? Ты знаешь?). Что вообще
происходит?(Ты все время задаешь странные вопросы. Они имеют только
банальные ответы, которые ты терпеть не можешь. Почему ты их задаешь?)
У меня все нормально(ну вот, опять эта ерунда. У тебя грустный голос -
что у тебя случилось?). Все в порядке, мама, просто я истекаю кровью
(Какая кровь, что за ерунда? Ты несешь ахинею!)

Короткие гудки. Я вешаю трубку и ухожу в темноту.

Скажите мне - чего вы боитесь? Тараканов? Крыс? Пауков? Может безденежья?
Так вот все это ерунда по сравнению с простым пластмассовым черным-белым-
серым-красным телефоном.

Когда он звонит, я боюсь его потому, что могу услышать что-то плохое о
тебе. Что ты перерезала вены/выпрыгнула из окна/наелась какой-то гадости.
Но когда я звоню тебе, то каждый раз осознаю, что не могу ничего изменить
в твоей жизни. И не потому, что слаб, бестолков или просто глуп. Нет,
просто ты получаешь удовольствие от своей жизни, хотя сама постоянно
твердишь о том, как ты ее ненавидишь.

Чтобы что-то иметь - надо отдавать. Чтобы что-то отдавать - надо что-то
поиметь. Замкнутый круг, блять. Но такова наша жизнь. Чтобы войти в круг, надо
отдать часть себя.

Я знаю, что ты некогда не согласишься на это. И предлагаю взять просто
так кусочек от меня. Отрежь самый интересный - и он твой. Но почему же ты
отказываешься от этого? Почему требуешь или все, или ничего? И почему,
когда я отдаю все, ты выбрасываешь его подальше, и снова начинаешь
требовать?

Алло, это я!(А, это здорово! Ко мне приходил Мишка... Как я его ненавижу.
Просидел три часа). Сколько раз я тебе говорил, что не надо терпеть
общество тех людей, которые тебе малоприятны?(Ну, это же неудобно... Он
обидится). Хорошо, проехали. Давай увидимся завтра?(Нет, я не могу. Мишка
пригласил меня в театр). Стоп, какой театр? Что ты говоришь? Ты же не
любишь Мишку!(Нет, конечно, но неудобно было отказать...) А тебе удобно
делать больно мне?(Ну, ты добрый, ты простишь.)

Короткие гудки. Я бросаю трубку.

Каждое познание несет в себе печаль, и, умножая познание, ты умножаешь
скорбь. Умнейший(и страшно усталый) Соломон молвил эти слова, и теперь
я повторяю их каждый день.
Знаешь, как иногда идешь по длинной лесной дороге, и точно знаешь, что в
конце ее свет и радость. Наша дружба(давай звать ее именно так) мне
казалась такой дорогой, но что-то сломалось. И теперь каждый день я все
углубляюсь в чащу, которая не имеет конца. Все становится запутанным и
сложным, и это не несет радости ни тебе, ни мне.

Я хочу нести тебе только радость, так стоит ли продолжать?

Алло! Я скоро уезжаю!(Куда? Опять командировка?). Нет, теперь совсем(Что
за шутки? Куда ты едешь?). Я не могу тебе сказать. Это очень далеко. И
это навсегда(Зачем? Почему ты ничего не говорил раньше? Я хочу увидеть
тебя!). Елки-палки, почему ты не хотела меня увидеть вчера? Или месяц
назад? Неужели мне надо было умирать, чтобы ты обратила внимание на мою
скромную персону?(Хватит говорить ерунду! Я сейчас приеду!). Я не говорю
ерунды. Прощай!(Что ты...)

Я аккуратно вешаю трубку на рычаг.

Почему мы так легко делаем больно тем, кого любим, и так боимся обидеть
всех остальных.

Впрочем, все это было вчера. А завтра меня здесь уже не будет."