Всем жителям Земли, всем гражданам России
Пришло письмо, что, мол, закончился лимит,   
И через три часа пришествие мессии
Земной усталый цикл замкнет и завершит

Мы все ушли с работ, мы выбежали с лекций,
В сомненьях и слезах, но веря в чудеса,
С наивных плоскостей меркаторских проекций,
Дыханье затаив, глядим на небеса.

Секунды истекли последнего кредита,
В безветренной тиши раздался долгий звук,
Как будто рвется ткань.  И небо по зениту
Прореха рассекла, от севера на юг.

Эфир окаменел, и дрогнули могилы,
Залило всё и вся чернильно-вязкой мглой,
И снова тишина… А там, где Солнце было –
Громадная дыра зияет над Землей.

А мы, крича, молясь и Господу, и Сыну,
И Духу, сквозь поток неудержимых слёз,
И на колени пав, глядим, как Буратино
В наш мир сквозь старый холст просовывает нос.