Она вот как рассказывала. «Ночевать я у него осталась. Заглушила станок только в два, а с солнышком уже поднял. Восход в пять тридцать по данным календаря. С рассветом я увидала, как действуют бесы на одержимых романтикой. Настежь распахнул балконную дверь и окна навстречу утреней свежести промышленного региона, одного из центров тяжелого машиностроения. За окном пустырь, колосится лопух. Облачно. Птицы не поют. Есть, но молчат.

С балкона потянуло покрышками, холодом и старыми лыжами. Хата студия. Месса по приготовлению романтического завтрака, как на ладони. Примат стиля Джейми Оливера налицо. Это тот гиперактивный чувак, что вымешивает голыми руками заправленный салат и призывает восхищаться, как охуенно зарумянились его колбаски и порвались на гриле помидоры. А что им оставалось.
Еще этот тип беспрестанно облизывает пальцы. Куда чаще, чем это не положено повару, если он повар, конечно… Подобных к чистке котлов подпускать нельзя, считаю.

И этот облизывал, рвал зелень, восторженно принюхивался к «Любительской», жонглировал помидорами и всячески демонстрировал, какой он прошаренный. Держись, мол, меня. Целое представление. Колбасу на сковороду набрасывал. Брызги масла достигали постели. Эффектно колол яйца одной рукой. Яйца неэффективно текли по пальцам. Соль и перец отправлялись в блюдо широким жестом сеятеля, заебавшегося сеять, – на! Сыпалась из-под ножа зелень. Засрал все.
Мне бы в туалет, умыться, бутерброд с сыром, чашка кофе и немножечко адаптивной тишины, вот всё, что хочется в такую срань.

Но оставаться в койке попросили так торжественно, что пришлось потерпеть с отправлениями. Ведь ко мне плыл завтрак в постель. Комплиментом шли лепестки вчерашних роз меж тарелок, нагруженных жареной колбасой, омлетом. Румынщина какая-то. Надо что-то сказать. Не знаю что, чтоб не описаться.
Мне не чужд романтизм, но по-моему: не ебись, где работаешь; не работай, где ебут; не
спи, а то сожрут, и не жри в где спишь.
У меня колбаса в нечищеных зубах, а он не сводит глаз, цитирует стихи и массирует мне ступни. Спасибо, что не… Завтрак бы смахивал на оконцовку вчерашнего вечера. Такая романтика… Понасмотрятся херни всякой…».

А. Болдырев