В окне поезда мелькали дома, люди, полустанки… Поезд нёсся из пункта А в пункт Б без остановок. Где-то через час мы должны были прибыть по месту назначения. Я немного вздремнул и теперь, проснулся с затёкшей ногой. Встал, прошёлся по вагону разгоняя кровь. Постоял в просторном тамбуре...
Во всяком путешествии всегда есть случайный попутчик. Оказался такой и рядом со мной.
Мужчина средних лет, с небольшим лишним весом и суетливыми движениями рук. Мне он представился Дмитрием. Директором чего-то там в чём-то там…
- А вы чем занимаетесь?
- Пишу…
- Писатель? - Он оживился. - Что пишите? Детективы? Мистику? Может про вампиров?
Он тараторил, не давая мне вставить слово. Я пожалел, что вернулся в кресло. В тамбуре было лучше.
Наконец, когда его познания в литературных жанрах иссякли я смог ответить:
- Я пишу бытовую прозу.
- Бытовую? Это как? Про что? Про кого… или чего? Как взрыв бытового газа? Вроде детектива?
Я посмотрел в окно, чтобы спастись. Там мелькали покосившиеся деревянные домики. И... тут я оценил иронию высших сил - несколько вагонов-бытовок.
- Пишу про людей, небогатых, лишённых иллюзий, единственная свобода которых заключается в них самих и зачастую единственный подвиг, который они могут совершить, это ежедневный выбор, жить дальше или покончить со всем одним махом.
- Постойте, постойте… То-есть - про людей?
Я не понял его вопроса, но всё-таки кивнул.
- И это интересно?
Я опять не понял вопроса и опять кивнул.
- А ещё что-нибудь?
- В основном только про это.
- Это как-то скучно. Мир изменился. Я для себя давно решил, что только вперёд надо смотреть. Ни к чему эти постоянные рефлексии по прошедшему. Технологии - вот будущее. Человеческий фактор отходит на второй план, а кое-где вообще на третий.
- Это где?
- Так на вскидку не скажу... но вы читали в новостях, что компьютерная программа уже написала сценарий?
- Да, читал. Но не сам сценарий, а только новость об этом.
- Вот видите. Скоро ваша профессия станет ненужной. Будут роботы слёзы вышибать у зрителей.
- Я писатель. - Напомнил я. - Зрители в театре.
Он махнул рукой:
- Вы поняли… Писатели, сценаристы... кто там в театре у них… Всё вот это скоро отомрёт.
- Вполне может быть.
- Хорошо, что вы понимаете, а то я тут с одним, тоже писатель какой-то, правда не знаю какой, ничего его не читал, говорил на эту тему, так тот чуть ли не с кулаками полез. Люмпеном меня обзывал.
- Писатели народ ранимый. - Вступился я за коллегу.
- Да бросьте… Вот не поверю. Пришёл домой, набарабанил страницу и поехал водку пить. Я, вы извините, я не персонально к вам, но ко всей этой братии отношение имею вполне определённое - все любители выпить. Чехов там, кто ещё у них там был…
Он принялся щёлкать в воздухе пальцами, вспоминая фамилии.
- Куприн… - Подсказал я.
- Не знаю такого, но раз вы говорите… нет, другой… этот был недавно, умер в Америке...
- Довлатов?
- Да, конечно!
Мне захотелось немного стукнуть моего соседа по голове, но оружие писателя - слово и только я собрался было ответить с достоинством, как мимо рядов кресел повезли тележку с чаем, напитками и едой.
- Будете что-нибудь? - Сосед сразу обезоружил меня, сняв с языка острую реплику в свой адрес.
И видя моё замешательство сразу принялся балаболить:
- Давайте, давайте… Я угощаю. У нас времени осталось всего час.
И видя как я пытаюсь протестовать сразу решительно махнул рукой:
- Нормально всё. Не переживайте! - И уже девушке-разносчице:
- Дайте пожалуйста десять маленьких бутылочек коньяка. И два бутерброда с семгой…
- Мне с говядиной… - Я понял, что остановок на этом маршруте нет.
Сосед кивнул:
- Один с семгой, один с говядиной.
Он быстро расставил бутылочки Реми Мартин на откидном столике. Сразу открыв две, перелил их в пластиковые стаканчики, разместил бутерброды. Один протянул мне.
Мы чокнулись.
- За знакомство. - “И немедленно выпил.”
- За знакомство. - Ответил я.
Коньяк обжег горло и мгновенно включил внутренний реактор. По телу пошло тепло.
- Так про что вы, говорите, пишете?
- Про людей.
- А про меня напишите?
- Напишу.
- Это правильно...
Он повторил процедуру с ещё двумя бутылочками. Мы выпили и я закусил бутербродом.
- Мир изменился. - Начал он. - Посмотрите вокруг. Нет теперь идеологий, нет барьеров, ничего нет…
- Это верно подмечено. - С последним пунктом я не мог не согласиться, но мой собеседник сарказма не заметил.
- Вот вы, видно сразу, хороший писатель. Вы мыслите широко и в нужном направлении! А то, этот, который, не помню как там его, вот он - ну, дремучий же человек! С кулаками лез! Как? В наше время! Когда изменилось буквально всё! И не видеть очевидного! Ну, и что, что он литературовед? Я между прочим в месяц продаю на несколько миллионов! И я же это не выпячиваю…
Он снова налил. Я выпил и сразу съел целый бутерброд. Благо, в пластиковой коробочке их было два. Они лежали как патроны в обойме. На вкус - бумага с вкусовыми добавками. Мне захотелось выпить воды и я достал из кармана кресла пластиковую бутылку.
- Может, хотите сок? - Сосед посмотрел на меня и не слушая ответа уже кричал в проход порядочно отъехавшей от нас девушке-разносчице:
- Эй, девушка! Нам ещё сока!
Когда сок принесли, сосед заметил, расплачиваясь:
- Билет столько денег стоит, могли бы и бесплатно всё включать.
Девушка смущённо принялась объяснять, что это не её компетенции. И что она тоже сожалеет, что цены такие… Но сосед прервал её:
- Я не про деньги. Я зарабатываю достаточно, но мне нужен нормальный сервис. Устойчивый и ровный. Чтобы я знал, как раньше, что есть то, что должно быть...
Девушка быстро пересчитала деньги и ещё быстрее ушла.
- Вот! - Сосед погрозил ей вслед пальцем. - Вот они такие во всём! Всё изменилось, а это осталось…
Я налил себе сока. Вынужден признать, что он был совсем не лишний.
Сосед продолжал разоряться про разность потенциалов между прошлым и будущим, которое по его словам уже настоящее, но местами всё равно дремучее…
Так незаметно мы прикончили всю батарею. Сосед окривел и порывался, было, бежать по вагону вдогонку тележке, но за окном уже вовсю мелькало Купчино. Я остановил его порыв.
Прощаясь, он протянул мне руку:
- Ну, так как? Наступило будущее?
Надо было что-то ответить…
- Наступит, когда на 3D принтере научатся коньяк печатать нужной выдержки.

© Свешников А.Н.