- В чём смысл жизни?- размышляла молодая картошечка, наращивая розовое тело в уютной земляной лунке.
- В любви, - отвечала ей картошка-мама. И ещё нужно хорошо кушать и слушаться взрослых.
- Я кушаю. А кого любить-то? И зачем жить? – продолжала размышлять картошечка.
- Нужно любить свою землю. Она тебя кормит. Это твоя родина. А ещё нужно любить родителей. Ну и вообще.
- Я люблю. Только не знаю, как вообще любить.  За что?
- Ты плохо кушаешь.
- А ты быстро стареешь.
- Зато ты растёшь. Вот вырастешь и поймёшь, как это хорошо – жить и любить.
- Я уже большая и красивая. Ты меня любишь?
- Конечно,  люблю. И твоих сестрёнок люблю. И вообще. Ты много размышляешь и плохо растёшь.  Давай-ка ещё немного азота. За маму. За бабушку. И водичкой, водичкой запивай.
- А где моя бабушка?
- Бабушка ушла. Она дала жизнь мне. А я – тебе.
- Она была красивая?
- Очень.
- Я тебя тоже люблю,- сказала картошечка и поняла, что соврала. Мама была уже совсем некрасивая. Она сморщилась и потемнела.  Картошечка была уже больше её, только ровненькая и красивая. А ещё мама была глупая. Ешь да ешь. Люби «вообще». Зачем жить, не знает.
- А что дальше?
- Дальше будет красивая и долгая жизнь. А потом ты дашь жизнь другим картошечкам. Или тебя съедят.
- Меня не съедят. Я никогда не умру!
- Конечно-конечно. Кушай. Меньше размышляй.
Картошечка  кушала плохо. И много размышляла. Она ждала, когда начнётся жизнь.
- Мама, а ты много размышляла?
Мама не ответила. Она уснула. А картошечку поддели лопатой и выбросили наверх. Наверху было солнце,  свежий воздух, голубое  небо и вообще. Картошечка сразу влюбилась в это вообще, не по совету мамы, а сама.
- Эту на посадку оставим. А крупную – вон в тот мешок. Давай-давай, шевелись. Ты маму любишь?
- Люблю! – подумала картошечка и соврала. Она уже не любила этот комок слизи, который выкопали рядом с нею.