Пыль на старом черном телефоне стала дыбом - он зазвонил! И только услышав этот звонок, можно было сказать, что телефону не один десяток лет. 

Большая муха, которая сидела на трубке, от неожиданности взлетела в воздух, если можно назвать эту вонь воздухом, которая стояла в комнате. (Кто знал, что один-единственный звонок отучит ее ползать и напомнит, как это - летать!).
Но недолго пришлось ей наслаждаться полетом: она сразу же попала в запыленную паутину, хотя с другой стороны, куда бы она не полетела - все равно, попала бы в паутину, поэтому не будем обвинять ее в неумелости.

Из люстры, неизвестного науке цвета и формы, которая заслуживает на уважение со стороны коллекционеров  абстрактного искусства, быстренько вылез огромный паук. Он давно мечтал поймать эту проклятую муху, и вот - всего один звонок!  Паук полез по своей паутине к облупленному потолку, где уже потеряла надежду бедная мушка. 

Второй звонок как будто отвечал на длинный, пронзительный сигнал какой-то машины за окном. Несколько лет немытое и забрызганное  до невозможности стекло в окне, не давало возможность рассмотреть  даже машину на грязной и черной, гнетущей улице.

Но вазоны на подоконнике, с давно высохшими растениями, напоминали, что когда-то здесь была жизнь. Правда, непонятно с какой целью перед окном свисали шторы и даже - занавеска! Ведь через окно, все ровно, ничего не было видно, единственное, что можно было сказать -  давно не было дождя. 

После третьего звонка из-под..., наверное,  все-таки серого цвета, постели, что-то начало шевелиться. И из недр горы из подушек и одеяла вылез, …вылезло то, что наконец подошло к телефону и взяло трубку. Недовольно покрутив трубку в руках, оно приложило ее к..... допустим, что это ухо. Но услышало лишь короткие гудки... 

На втором конце провода переживали: куда же он мог деться? Ничего ли с ним, случайно ли, не случилось? Ведь у него самый большой долг за квартиру! Кто заплатит?