Обойдемся без дурацких эпиграфов.
автор

Я никого не хотел убивать. Просто не убрал ногу с газа. Ни на миллиметр. Если б я шевельнул пальцем в ботинке – латвийский номер фуры стартанул бы вперед и этот торопыжка ушел бы со встречки за ней. Но лень даже было вырубить давно шипящее радио и включить диск.  Педаль осталась  в том же положении, и расстояние между фурой и моим бампером не увеличилось.

Я думаю, что его размазало по дороге и мятое железо превратило тело в фарш. Хотя, может быть, парой машин за мной,  кто-то и пустил его обратно за сплошную. По встречной  просвистела фура. Я даже не смотрел в зеркало. Мне было всё равно, что там с ним стало.

***

За Ржевом я остановился на заправке со столовой.  Занял столик – бросил бейсболку на кресло, взял пельменей, чаю, пирожок. Начал есть.
- Приятного аппетита! Разрешите приземлиться?  - рядом стоял парень с такой же, как у меня одноразовой тарелкой с пельменями, и улыбался.
- Да не вопрос, -  я подвинул чай и салфетку с пирожком поближе к своей тарелке, расчищая ему плацдарм.
- Спасибо, – парень втиснулся между столом и пластиковым креслом, воткнул вилку в пельмень и спросил – Значит, не пустили обратно этого кренделя?
- Вы о чём это? - не понял я.

Он запихнул пельмень в пасть и, втягивая воздух сквозь зубы, сказал:

- Я шел сразу за вами и тоже не пустил этого олуха на нашу полосу. Рижская трасса опасная как вьетнамские джунгли. Никогда не стоит лезть на встречку…
- А-а-а-а… Не заметил просто… Если б заметил  – обязательно пропустил бы,- а сам подумал: «Какая-то провокация. Мент, что ль?... Да больше им делать нечего. Да и доказухи никакой…»

Парень энергично бросал себе в топку пельмени и говорил сквозь них, предъявляя серую пережеванную массу ко всеобщему обозрению:
- Объясняю. Я – не из ментовки. Я так развлекаюсь. У меня вообще-то три литра движок. Но на встречку я никогда не лезу. Не езжу на красный, пристегиваюсь, всё такое. И когда какой-то непонятный организм вылезает за сплошную, как долбаный спиди гонщик, я делаю всё, чтобы он обратно не вернулся, - парень проглотил биомассу из теста и мяса, доел кусок хлеба и, сходив к буфетчице за чаем, снова залез в кресло.
- Кстати,  Игорь.
- Денис.

Мы пожали друг другу руки.
- Так вот, Денис. Я ж видел, как вы этому хлыщу не уступили. Очень грамотно. А ведь его сто пудов снесло встречной фурой. Если он не ушел на ту обочину. А скорость у него была -  мама не горюй… Почему не пустили, Денис? Ну, если не хотите – не отвечайте…

Я сидел, слушал трёп этого Игоря и подумывал - как бы потехничнее свинтить из столовки. Пельмени я доел, чай с пирожком выпил. А разговор этот совершенно непонятно к чему клонился. Спросить напрямую – чего ему от меня надо – значило признать вину в аварии (если она, конечно, была). Послать подальше – тоже, вроде, не за что. Да и интересно тарахтел этот кекс. Хотя на пустобола он тоже не похож… Так что я просто сидел и слушал.

- Мало того! – Игорь допил чай, вытер рот салфеткой и бросил ее в тарелку.- Он даже не включил поворотник!
- Мне это всё равно, – наконец решил среагировать я, –  мне всё равно - нарушал он или не нарушал, включал или нет, был пристегнут или высунулся по пояс в пассажирское окно. Мне просто  лень шевелить лаптями.
- Прекрасно! – Игорь отодвинул от стола кресло. – Рад был знакомству. Я возле поста ГАИ у поворота на Ржев остановился – сказать, что там, возможно, машины столкнулись. А мимо заправки еду – и знакомая машина стоит. Дай, думаю, зайду, поговорю с единомышленником. – Он засмеялся. – Кстати, я номер запомнил машины этого Шумахера. Феноменальная память. Предлагаю, когда вернемся в Москву, -  разыскать его родственников и разузнать – кого это мы угандошили сегодня.

Я постарался скривить недоверчивую рожу.
- Что-то вы, Игорь, драматизируете… Напридумывали себе – «угандошили»… Может быть, он увернулся от фуры – водила он лихой. Тачка маневренная, мощная…

Он слушал совершенно спокойно. Я продолжил:
- Но если авария все-таки произошла, то, конечно, будет интересно узнать…
- Денис, предлагаю перейти на «ты». Возраста мы примерно одного, так что церемонии, думаю, излишни.
- Не вопрос. Я и сам не люблю эти «выканья».
- Так вот, Я вернусь из Нелидова через пару дней. А ты когда будешь в Москве?
Я прикинул, что неделю в Опухликах проторчу точно:
- Дней через 10 буду.
- Отлично. Значит, я позвоню числа 20-21-го…
Он протянул руку попрощаться.

***

Через несколько часов я уже был в Опухликах, на озере. Нашел дом, в котором остановилась наша компания и первым делом набухался с друганами за приезд…

***

Когда я возвращался через неделю в Москву, опухший от пьянки и с полным багажником рыбы, я уж и не помнил ни об этом Игоре, ни о машине на встречной. Но, проезжая мимо того километрового столба, возле которого  произошел инцидент, я остановился возле стоящей у обочины машины с тверскими номерами.  Подошел к водителю и поинтересовался – не было ли тут какой-нибудь аварии дней этак 7-8 назад.

Из окошка «Жигулей» на меня смотрел мужик лет 50-ти. Он не сразу догнал, о чем я спрашиваю и решил, что я интересуюсь дорогой на Старицу. Когда он, наконец, понял, о чем идет речь, то рассказал, что, да, дескать, была авария. Крутая тачка со встречки попыталась пройти по обочине и разминуться с фурой. И ей бы это удалось, но в этом месте на обочине был сделан отбойник из хорошего швеллера (тут он вздохнул – видимо, уже присмотрел место в хозяйстве этому чермету), и машину просто разрезало об него вдоль. Причем она тут же загорелась. Потушить ее не могли, и выгорела она почти вся. В машине нашли 2 трупа. Сгоревший остов утащили в Ржев. Возле места ДТП уже кто-то повесил венок на столб.
- Во-о-о-он он, отсюда видать, - показал мужик рукой.
Я сел в машину и поехал дальше.

***

Когда я приехал в Москву, вечером того же дня зазвонил городской. Я снял трубку.
- Привет, Денис. Это Игорь. Я тебе говорил, что запоминаю номера машин? Твой запомнил – и по базе пробил. Нашего Алонсо тоже. Ты, кстати, знаешь, что он был в машине не один?
- Да мне, в общем-то, всё равно…
- Понятное дело, ну а кто он сам-то – интересно?
- Ну, расскажи…
- Не по телефону. Предлагаю пересечься завтра в 19-00…

(продолжение следует)