Я не стал даже изменять известное многим прозвище.
Потому что, -  любил очень по-дружески этого неординарного человека.
Не могу себе простить, что узнал о его смерти, – сердечный приступ – только после похорон.

Мне очень хочется сказать о нём несколько тёплых слов. Пока я сам жив.

В нём удивительно сплеталось  - талант учёного и карточного игрока. Может быть, правильнее сказать, шулера. Если под этим подразумевать высокого профессионала.

Он, конечно, защитил кандидатскую диссертацию. Но в 70 – 80 годах прошлого века зарабатывал карточной игрой. Будучи учёным….

Паромошка – удивительно обаятелен. Темные волосы, тонкие, интиллегентные черты лица… Речь абсолютно правильная, как у диктора питерского телевидения…

Рассказывает он мне – выхожу летом семьдесят лохматого года на улицу, на Васильевском, жена сказала купить сметаны и аспирина. Жарко. Одел тапки, в шортах, футболке… Ну а чего – магазин и аптека рядом.

Вернулся через месяц. Принёс аспирин. Сметаны  - говорит жене – не было. Дефицит.
В тех же тапках. В тех же шортах.
Играл.

Выиграл он себе на квартиру. На Васильевском. Кто понимает. Купил мебель.

Поехал в горы. Покататься на горных лыжах.

Вернулся через месяц. Отдохнувший, радостный.
Открыл дверь.

Пустая трёхкомнатная квартира. В центральной комнате – посередине – грязный носок. В квартире нет ничего.

Спрашиваю – Парамош, знаешь, кто? – Отвечает – Конечно. Милиция. Только они и могли.

Интересуюсь у него, – а разборки по неуплате карточных долгов, как тогда происходили?

Отвечает – слышал про М…..ва?  - Ну да, кто же про него не слышал…
Ну, он главный спец и был по разруливанию…

Как, спрашиваю, происходило?

Поясняет, мне, наивному.

Проиграл, говорит, я, прилично. Но всё пока в порядке, заплатить в обещанный срок успеваю.
Вечером сижу с женой, чай пью, ребёночек в кроватке гулит, сам с собой играется.
Звонок в дверь. Вижу в глазок, кто пришёл. Имя его не знаю, но почему навестил – понятно. На лице у этих людей отпечаток профессия оставляет. Открываю. Приглашаю на кухню. Давай чайку попьём, в чём вопрос?

Жена сидит у меня на кухне рядом. А он ставит указательный палец мне на переносицу. Упирается в неё, рассказывает мне Парамоша.
И говорит он мне – вспомнил я про этого мастера.
Этот, говорит он мне, мастер, с переносицы палец резко засовывает в глазницу, вынимает глаз, так, что ты его видишь другим глазом – и отпускает. Глаз попадает назад, в глазницу.

Резко,  говорит увернулся, и послал его твёрдо нахуй. Долг-то не просрочен. Когда он ушёл, рассказал он мне, жена твёрдо потребовала с игрой завязать.

Мы с ним только в спортивный бридж играли, в одной команде. Отличный игрок…