Ей привычно быть лёгкой.
Спит без снов. Ходит на тренировки.
Уже почти не саднит, да и прихватит- не скажет.
Ей не помнится тяжесть.

Она тиха, молчалива.
Не кричит, если ночью боли приливы.
Была вот крыса, ушла- всё пищала, тыкалась в руки...
Она ненавидит звуки.

Ей ведь не одиноко.
В её доме света не видно в окнах.
Даже на рынке, днём, не слыхать о каком- то народе,
Ей и не скучно, вроде.

Она случается доброй.
Утром в парк, крошит батоном сдобным.
Гладит кошек, ворчит, но в блюдце им суп наливает.
Она не бывает злая.

Ей всё время спокойно.
Холодна к чьим- то болезням и войнам.
Просто садится к окну, и детское вяжет на спицах.
Ей ни к чему сердиться.

Она совсем безразлична.
Только вот- боится пробок столичных-
Если авария- скорая не успеет...(глотает таблетки)
И вновь вяжет пинетки.

На её плече жил ангел.
Охранял, в каком- то, похоже, ранге.
Пел, кроватку качал, а потом...ненавистные пробки.
...  Прошлое в мятой коробке.

Она безумно послушна.
Отрешённа, ночью не воет в подушку.
Правда бывает, вдруг достаёт откуда- то снимок,
Смотрит, шепчет- "Привет. Я в порядке"( в сторону, мимо)-
"Заберите меня, н е в ы н о с и м о"...