— И часто вы о России думаете?
— Когда в Одессе жил, каждый день думал не менее трех раз, — сказал он глухим голосом. — До того доходило, что кровь из носу шла. Потом бросил. Не хочу от чего-то зависеть.
В.О. Пелевин
Что подсунет еще неизбывная тяга к пророчеству
Всех запойных поэтов смешной и огромной страны?
Новый царь наш лощен, все сыты - всем уже не творчества.
До Госдумы с советов вагоны отважно полны.
Позабыты в веках вся та кровь, нищета и страдания.
Мы плывем на маяк по болотам извечных проблем:
Кто с детьми на руках, кто босой, бормоча причитания,
Кто зажавши кулак, кто забывшись куда-то совсем.
Он посмотрит с небес. Всех запомнит – кто ропщет, кто молится.
Он надежду дает позолотой сусальных икон.
Всем, кто с верой и без, и всем тем, кто не может опомниться.
Даже тем, кто не в счет. Даже тем, кто богат и силен.
И стоят в один ряд пиджаки и старушки со свечками.
Все хотят обрести, но никто уж всерьез и не ждет.
Лишь сирены свистят, как кнуты над слепыми овечками.
Так охота уйти на тот берег – мостом или вброд.
Или в лодке Харона: монеты в карман и на улицу.
По пути тишину ощущая в озябших ушах.
Пистолет и патроны, от страха, наверно, зажмуриться.
Один шаг – и ко сну. Пустота и покой в этих снах.