Дед мой в сорок первом, при отступлении под Вязьмой, решил поправить сбившуюся на затылок каску. Поправил. Пуля-дура чирикнула наискосок по металлу – хуяк! Мизинца на левой руке как не бывало. «Я, - говорил он, - палец, конечно подобрал, чтобы похоронить по-человечески… Похоронил… Только вот до сих пор не знаю, мой или не мой был палец, уж больно много вокруг всего было, немецким железом оторванного.» Что сказать? Встретил в Праге май сорок пятого, без единой более царапины за долгих четыре года…

Моя новейшая история про пальцы началась, когда я был совсем ещё дошкольником. С личного, так сказать, участия. Помните такие электрические лебёдки, с помощью которых работяги поднимали на крыши хрущёвок рулоны рубероида? Простейшая конструкция: мотор, шестерёнка поменьше, шестерёнка побольше (не защищённые кожухом), и, собственно, барабан. И две восхитительно отполированных кнопки – чёрная и красная.

Коротко говоря, однажды, пытливый ум моего тогдашнего камрада, уже первоклассника, решил исследовать сей незатейливый механизм. Я на правах младшего стоял в сторонке и тайно завидовал, глядя на вожделённые кнопки. Они гипнотизировали меня. Поддавшись необоримому соблазну я протянул к ним дрожащий детский пальчик. Дальше всё как в тумане… Отчаянный крик дружка, бьющая фонтанчиком кровь из его руки, выпадение сознания… Пацан лишился указательного пальца на правой руке, который перемололи неумолимые силы. До сих пор жду от него благодарности, что спас от армии.

Шли годы(це). Я школьник. Как-то на уроке труда нас должны были обучать пройстейшим навыкам работы с токарным станком. Я думаю, все представляют себе токарный станок. Там есть такая крутящаяся хуйня, куда зажимается обрабатываемая деталь (блять, забыл как называется, прошу прощения за незнание матчасти). Так вот, агрегат в статичном состоянии. Трудовик распинается по поводу техники безопасности. В это время один ботаник-отличник зажимает свой испачканный чернилами корявый отросток в станок вместо предполагаемой детали. (Зачем, интересно?) Другой такой же слюнявый ублюдок решает посмотреть, а что получится, если включить? Кровь от бешено вращавшегося обрубка забрызгала всех. Меня по старой памяти стошнило.

Всё ещё школьные годы. Мы, пьяные старшеклассники, расслабляемся на водах в Купавне. Пиво там, половозрелые одноклассницы, то-сё… Один ниибацца кинолог решает успокоить огромного волкодава, орущего на нас из открытых ворот рядом стоящего дома. Есть, блять! Ещё один не идёт в армию. Я уже закалён. Я уже не блюю. Хуле, впервой чтоли?

Провал в институт. Год вынужденной работы на «Ольховке». За год: три мужика – в минусе два больших пальца, один мизинец (фреза); четыре мужика – в минусе два больших пальца, два указательных (циркулярка).

Несколько лет назад. Один сотрудник возвращается домой с очередной пьянки на пепелаце марки тазик 2141. Зачем-то показал два фака каким-то ребятам на Биг Факинг Блэк Кар. На светофоре его вынули из машины, деловито разложили на асфальте и без излишней жестокости расхуярили молотком оба средних пальца. Врачи пальцы спасти не сумели.

Бывший тесть, возвращаясь с работы (трезвый, что странно), решил сократить путь и перепрыгнуть невысокий заборчик. Перепрыгнул. Частично. Безымянный палец правой руки остался висеть между прутьев заборчика, зацепившись за них обручальным кольцом. Благо зима, тесть приносит часть своего тела внутри наспех сделанного снежка в травмпункт. Пьяный в жопу хирург резонно замечает в том смысле, а нахуй он тебе, в носе же ты им не ковыряешь? Так и сказал – «в носе». С тех пор тесть носит украшение на среднем пальце.

На днях. У меня дома.Обожрались с другом, как сволочи. Пошёл он, как водится, поссать. Вернее, собирался. Качнуло его аккурат на балконную дверь. Дребезг, лязг, упавшим куском полотна – еблысь! Сидит молодец в окне, а палец на улице. Вернее на балконе. В комнате кровищщи – пиздец! Забинтовали кое-как руку. Диалог:
Я: Ща в травмпункт, тут близко.
ОН (с пьяной рассудительностью): Братка, посуди сам, ну что я, без пальца не проживу?
Подбирает свой овощ и швыряет его на улицу.
Наутро всё-таки пошли в травмпункт, зашили ему то место, где был палец. Интересно, а то, что он выбросил, собаки съели?

Камрады, пожалуйста, берегите пальцы!