-Вот не пойму, - удивлялся, пошатываясь ,Валька, всего каких-нибудь два года живущий в селе Примарёново, но приучившийся пить не хуже любого аборигена, - сыро же, почва болотистая, а все дома без фундамента, как я погляжу...

-Я тебе местную особенность и традицию в двух словах опишу, - небрежно-снисходительно, ища опору в пространстве, сообщил Юрка, - ежели ты не дурак, то в голове твоей ясность случится и с дурными вопросами приставать перестанешь. Что ж нам, поговорить больше не о чем?

-Открытых тем ещё вдоволь, но любопытство меня разъедает. Очумел я от сырости в избе. Вещи влажные, надевать их по утрам холодно, да и сапоги не просыхают.

-Тогда вникай...

Лет двадцать назад у тётки Веры муж расшибся насмерть. И не где-нибудь, скотина, а уже добравшись до дома. На самом пороге. Покачнулся неловко, понесло... Прямо голова так - бац! И лопнула, непутёвая ударившись о ступеньку. Жена-то сразу внимания на стук не обратила, привыкла к пьяным выходкам мужа. Под утро сообразила, что замерзает на кровати в одиночестве, и привычного перегарного запаха в комнате нет. Вышла нехотя в сени, а там...

Схоронили бедолагу. Всё честь по чести. Но хозяина в дом не воротишь. Тётка Вера тогда, помнится, сокрушалась долго, лила настоящие женские слёзы, даже волос на голове пробовала публично рвать. Но рвать волос ей было больно и заливалась она пуще чем на похоронах горькими рыданиями, кто-то из всезнающих посоветовал ей к батюшке сходить,  и верно, сходив в церковь и поставив свечку за упокой, успокоилась незаметно для себя, порозовела щеками, перестала плакать понапрасну, тут и год минул, так что трауру вроде бы конец.

Вот невидаль, скажут пришлые. Да только односельчанки и ихние нетрезвые мужья быстренько извлекли урок из наглядно продемонстрированного высшими силами, и с тех пор, строя дома - делают пол в один уровень с землёй. Без порога. И не потому, что в селе распальцовка в духе времени прижилась, а только так меньше вероятность запнуться нетрезвому мужичку о ступеньку и расшибиться. Ноги еле волочат, а в дом живыми попадают.

-Рационализм полнейший, - подытожил довольный ладным рассказом Юрка, - может ещё по одной? А то ведь завтра суббота...

2006

Степан Ублюдков

Используемый материал: действительные события деревни Зайцево.