Эта правдивая история произошла в конце девяностых в одном из подмосковных городов. Пусть это будет Видное, Долгопрудный или даже Балашиха. Не столь уж это и важно.

В один из солнечных осенних деньков пятиклассники играли возле школы в футбик. Внезапно на их разгорячённые игрой головы обрушися сверху дождь из раскалённых, дымящихся камней-не камней, а некоего материала, по размерам и весу больше всего напоминающий гранулы керамзита.

Прекратив игру, некоторые из пятиклассников начали набивать карманы халявными метеоритами. Другие, наиболее дальновидные, опасаясь  повторной  бомбардировки, убежали в школу и сообщили о чп учителям. Физик и химичка, исследовав образчики метеоритов, пришли к заключению, что это обломки какой-нибудь кометы, сгоревшие в плотных слоях атмосферы.

Затем, после совещания с директрисой, они начали возбуждённо и радостно названивать в различные телевизионные программы типа Времечко, с просьбой приехать и воочию во всём убедиться. Учителя справедливо полагали, что метео-дождь пролился на территорию школы не просто так, а словно манна небесная. И принесёт всему коллективу деньги и славу.

Первыми, как и положено, к школе подъехали немногословные люди на чёрной волге с включённой синей мигалкой. Повертев в руках подозрительно лёгкие метеориты, они  кратко резюмировали-говно! И умчались на борьбу с предателями, крупными расхитителями гос.собственности и шпионами.

То, что это действительно космическое дерьмо, авторитетно подтвердил и папаша одного из учеников, притащившего домой целый рюкзак якобы метеоритов, чтобы продать их потом по баснословной цене и разбогатеть. Папаша этот работал в ЦУПе, и видимо, был в теме. Но на вопрос многочисленных, прибывших в школу корреспондентов- чьё это дерьмо? Наше - с Мира, или американское - со SpaceLab, к примеру? - отвечать отказался. Сказал только: - попробуйте определить сами…

Некоторые из журналистов восприняли этот совет буквально и стали обнюхивать и пробовать спёкшиеся куски псевдо-метеоритов на вкус. Затем по очереди высказали своё мнение. Оказалось, что космическое говно всё таки американское, так-как оно явственно отдавало арахисовым маслом и  попкорном.