Она тебя убивает. Медленно день за днем высасывает из тебя по капельке жизнь, наполняя тебя ядом и заставляя чувствовать себя неполноценным. Сколько раз ты зарекался, обещал себе забыть про нее. Сколько раз было в последний раз. Ты бросал ее, выкидывал из своего бытия и вроде уже почти зарывал в могильник своей памяти, но стоило очутиться в хмельном угаре – и она, схватив тебя своими цепкими руками, возвращалась обратно. От нее давно стоило избавится, спустить в самые мрачные задворки своего подсознания, но это тот случай, когда не скроешься и не спрячешься. Она окружает тебя. Она везде. В мутном отражении немытых стекол уличных ларьков, возле шумной барной стойки клуба, в заполненном суетливою толпой магазине и на сияющей ярким разноцветным бельмом в унылом фоне ночной трассы автозаправке.
А ведь когда-то было в первый раз. Помнишь ваше первое знакомство. Чувство новизны и неожиданности. Первое прикосновение губами. Ощущение легкого головокружения и чувство приоткрытого перед тобой таинства, священнодействия, чудного для непосвященных ритуала. А помнишь, как вы вместе встречали утро, когда еще были мало знакомы. Как встав с кровати после первого раннего свидания с ней у тебя словно миллионы иголок впивались в кончики пальцев, легко шумел мозг, сдавливало виски и ты брел чуть сумасшедшим слегка, самую малость пошатываясь к крану или холодильнику за стаканом воды или кефира.
Самоубийственная любовь. Без возврата. С чувством жалкой собственной беспомощности от всепоглащающей невозможности бросить ее. Как упрек в собственном безволии. Ежедневная сделка с самим собой в понимании, что давно нужно было рвать эту связь, но вот еще чуть-чуть, еще месяц, еще неделю и мы расстанемся. Но месяцы несутся, летят, складываясь в годы и пятилетки, а она рядом с тобой.
Вот и сейчас ты нащупываешь в своем кармане твердый картонный параллелипипед в тонкой целлофановой обертке, рука сама подносит ее маленькое, одетое своей нижней половиной в желтые пятнистые трусики, белое тело к твоим губам и, забивая хуй на все на свете предупреждения и опасности, ты закуриваешь.