Федор Никитич вырос в интернате. Не то чтобы он был сирота, нет - у него были отец и мать. Однако судьба распорядилась так, что родителям он был не нужен.

Но разве мог Федор Никитич переживать, когда вырос с такими же охломонами каким являлся сам? Хотя, что уж говорить, иногда он представлял себе своего отца. И отец в эти моменты был этаким морским волком - сильным, независимым, храбрым и бесстрашным, но одновременно чутким и любящим отцом...

Но повествую я вовсе не о детстве Федора Никитича. Предлагаю читателю погрузиться в жизнь уже сформировавшейся личности.

Вот Федор Никитич идет на работу. Работает Федор Никитич на обычной работе, я даже не буду говорить кем он работает. Ибо это не столь важно. По пути от дома до работы проходит он несколько магазинов: слева продуктовый магазин под названием "Елочка"; справа обувной магазин, именуемый незамысловато - "Обувь"; а ближе к конечному пункту, то есть зданию "Красный Подшипник" (что ж, волей-неволей пришлось тебе, читатель, назвать место работы нашего героя) расположился любимый Федором Никитичем магазин "Жажда". Что же такого особенного в этом магазине? Да ничего особенного - магазин как магазин. Просто уж больно Федору Никитичу нравилась вывеска: ярко-красные буквы просто притягивали его взор.

Что-то я увлекся. Вряд ли кому интересно, какие магазины проходил по пути на работу Федор Никитич. Поэтому я сразу перейду к случаю.

"К какому случаю?" - спросит нетерпеливый читатель. Я, будучи очень проницательным, безусловно предвидел этот вопрос, посему заранее нашел на него ответ - об этом случае я скажу вам строчкой ниже.

Случай с Федором Никитичем.

Шел однажды Федор Никитич домой по Невскому проспекту. Казалось бы, что же такого необычного? Ведь каждый день по Невскому проспекту ходят тысячи людей. А разве я это отрицаю? Ни в коем разе!

Ходят. Конечно ходят! Кто домой идет, кто из дому, кто в гости, кто из гостей, кто просто гуляет, а некоторые даже культурные места посещают. Например приезжий гость из Новосибирска Андрей Семенович Перенсон. Он за неделю посетил столько культурных мест, что любой житель города позавидовал бы. И дело даже не в том, что в Андрее Семеновиче текла еврейская кровь, а... Но сейчас нас Андрей Семенович не интересует, хотя фигура еще та - ого-го какая фигура! Фигурище!

Так вот, шел Федор Никитич по Невскому проспекту. А голова его была полна необычайных мыслей.

"Интересно, сколько букв в своей жизни я прочитал?" - думал Федор Никитич. - "А можно ли все прочитанные мной буквы взвесить на весах?". Или вот такая мысль не давала спокойно идти нашему герою: "А что будет, если Москва будет называться Петербургом, а Петербург - Москвой?". Да и другие не менее интересные вопросы волновали Федора Никитича.

И тут внезапно нагрянул случай. Да-да! Тот самый случай, о котором я говорил выше. То есть случай с Федором Никитичем.

Стоит напомнить, что случай возникает всегда внезапно. Его нельзя предвидеть. Это как кирпич на голову - бум! И всё. Разве тот, кому падал кирпич, мог предугадать его падение? Конечно нет! Вот то же самое и со случаем.

Только Федор Никитич подумал о сферических подшипниках с бочкообразными роликами, как тут же на него налетела пышная мадам и сбила его с ног.

- Ой! Простите меня! - крикнула пышная мадам. Разумеется, мысль про сферические подшипники с бочкообразными роликами сразу же покинула голову Федора Никитича.

Федор Никитич попытался встать, но поскользнулся и снова упал. В этот момент он увидел пышную мадам и представил себе не мадам вовсе, а айсберг. Бескрайний айсберг, но почему-то мягкий, теплый и очень притягательный.

- Ничего-ничего, - сконфуженно пробурчал Федор Никитич и все-таки поднялся на ноги.

Конечно же он покраснел. А вы бы не покраснели, если бы вас на Невском проспекте, где бродят тысячи людей, включая даже иностранцев, сбила пышная мадам? Возможно, некоторые бы из вас не покраснели, но большинство бы точно покрылось пятнами.

Еще бы! Такой конфуз!

Пышная мадам еще раз извинилась перед Федором Никитичем и даже сказала "Сельвупле!". Почему она сказала именно "сельвупле" - никому неизвестно. Но после сказанного, быстро удалилась.

А что же стало с Федором Никитичем? А с Федором Никитичем произошло ужасное... Это и есть тот случай, о котором я говорил. После этого падения он забыл все слова на букву "ы". Представьте себе такую ситуацию? Взял и забыл. Он шел домой и не мог вспомнить ни одного слова на букву "ы"!

Этот случай произошел уже несколько десятков лет назад, а Федора Никитича он до сих пор тревожит. А самое страшное, что ничего поделать с собой Федор Никитич не может.

Что он только не пробовал за все эти годы - и ходил к гадалкам, и посещал различных иностранных магов, и читал множество научной литературы. Даже к известному всему Петербургу гипнотизеру Терентьеву-Мещанинову ходил. Но все тщетно - до сих пор Федор Никитич не смог вспомнить ни одного слова на букву "ы".

Ни одного!

- Ох-ох! - каждый вечер в муках размышлял Федор Никитич, пытаясь вспомнить хоть одно слово на букву "ы". Но до сих пор так и не выяснил, кто же виноват в его трагедии - пышная мадам или сферические подшипники с бочкообразными роликами.