Георгий Тучин спешил на еженедельное заседание клуба любителей шаурмы. Десять лет назад на Тобольской площади он первый раз попробовал шаурму в пите. Капусты тогда было меньше, мяса больше, аромат соуса казался вечным, прижав руки к лицу, его можно было вдыхать всю ночь. Георгий полюбил шаурму. Ел ее после работы, на семейных прогулках по выходным. Этапом в жизни Георгия стало появление шаурмы в лаваше и создание клуба. На Задойной улице в особнячке Пучкова собирались любители шаурмы со всей Москвы, раз в год проводился всероссийский слет.
  Георгий часто вспоминал свои памятные речи: «О популяризации шаурмы в низших слоях общества», «О тревожных тенденциях массового перехода к куриной начинке», «О зависимости любителей шаурмы от точек горячего питания». Зависимость действительно была. Жена Тучина, узнав о пристрастии мужа, принесла однажды домой стопку лаваша, обжарила мелко нарезанную свинину, нашинковала капусту с помидорами и состряпала нехитрый соус на основе майонеза. Георгий недоверчиво наблюдал за стараниями жены, завернул ингредиенты в лаваш, надкусил… и подавился. Не то!
  Георгий ехал на заседание с предчувствием беды. Уже стало многолетней традицией перед клубом съесть шаурму. На прошлом заседании Георгий Тучин озвучил собравшимся указ мэра Москвы о реорганизации торговых точек быстрого питания, ущемляющий права любителей шаурмы. Был направлен коллективный протест городскому правительству и открытое письмо мэру. Но за неделю положение только ухудшилось. Выйдя из метро, Георгий Тучин оглядел ларьки и  не увидел ни одного широко распахнутого окна с  вращающейся мясной бобиной. Шаурмы нигде не было.
«Как можно думать и говорить без этого особого послевкусия, - подумал Георгий Тучин, - опоздаю, но съем шаурму!»
  Георгий вернулся в метро, вышел через станцию – шаурмы не было. На следующей – опять неудача. Он потратил час на поиски, но тщетно. Тогда Георгий решил проверить памятный ларек на Тобольской площади.
  Ларек был открыт. Внутри томно пеклось, подставляя бока жару, мясо. На прилавке лежал лаваш, капуста, соленые огурчики, помидоры, блюдце с луком, укроп и бежевый соус.
- Командир! Сделай мне одну шаурму! – заказал Георгий.
- Сырая, - ответил смуглый продавец.
- Сколько еще ждать?!
- Только поставил…
  Георгий Тучин отошел, закурил – надо было ехать в клуб. Он вернулся к ларьку.
- Голубчик, сверху уже поджарилась, нарежь… Я председатель клуба – опаздываю…
- Сырая, нельзя, - сказал продавец.
  Председатель Тучин достал из бумажника пятьсот рублей и протянул продавцу.
- Сделай, голубчик…
  Продавец взял деньги. Георгий быстро съел шаурму, почти не чувствуя вкуса.
  У особняка Пучкова скопился народ – все шумели. Членов клуба оттесняли от здания молодые люди в черных масках. Георгий чувствовал недомогание – его то знобило, то становилось жарко, перед глазами возникали серые разводы.  Мимо пробежал делегат из отколовшегося недавно питерского филиала и закричал:
- Шаверма вам не угодила?! Теперь хана вам, тут будут новые блюда – Ачма и Хычин!