Пару лет назад я заехала в новую квартиру в старом доме. 

Прежде я жила с родителями в этом же доме, рядом с исполняющей dubstep железной дорогой, а когда выросла и отпочковалась, осознание того, что мои сердечные ритмы синхронизировались с ритмами поездов, привело меня обратно. Теперь мы с родителями живем на безопасном для нашего душевного равновесия расстоянии, но в удобной шаговой доступности. Понятие «к маме на ужин» заиграло новыми красками. 

Так я сама объясняла себе выбор приобретаемой квартиры. Но на самом деле в скором времени я осознала: сработал мой надёжный магнит для упырей. Как потом оказалось, из 36 квартир в подъезде - в 35 живут упыри. И кстати та, единственная – не моя.

Человечество в ходе эволюции прошло путь от обезьяны к человеку, но обезьяны в моих соседях осталось много.

Есть такой полезный сервис http://roszkh.ru/, где можно одним кликом отправить жалобу на, скажем, ароматы апельсинов в подъезде, сразу в Жилищную инспекцию, Прокуратуру, Роспотребнадзор, да хоть самому Черному Властелину, с целью наказать виновных. Когда я переехала в свою новую квартирку, познала все возможности этого ресурса (рекомендую). 

К примеру, пыхающий паром портал в самый ад (я узнала его по запаху), в двух метрах от подъезда – был первым вымораживающим фактом при заселении. Наивная, надеясь на замену свистнутого кем-то из местных канализационного люка, я ожидала и наблюдала за жителями. Один очень смекалистый сосед припёр и засунул в зияющую дыру сухое дерево, так, чтобы если кто был намерен нырнуть, ему сперва пощекотало бы ветками щиколотки. Другие товарищи продемонстрировали куда более убедительные способности и просто выдернули дверь из проёма и положили на дырку. С месяц меня бесила эта дверь. Потом я этот метод запечатлела, написала жалобу через вышеупомянутый адресок. Из каждой инстанции позвонили, даже черный властелин приезжал искать жертву, но не успел. Расстроился. Через пару недель проход в преисподнюю аккуратно закрыли страшнючим бетонным кругом, а дверь заботливо обратно сверху положили. парам пам пам пам фиу

Были ещё попытки жаловаться на вонь в подъезде, сломанные почтовые ящики, истирание асфальта до полного исчезновения и отваливающуюся крышку мусоропровода. А ступеньки в подъезд раскрошились до неразличимости. В итоге: запах в подъезде я не чувствую, потому что навострилась задерживать дыхание; на тротуарах колосится рожь, крышку мусоропровода пинают между этажами; лестницу починили после первых тяжелых травм. А почтовые ящики... Да какие тут нафиг ящики!

Дело в том, что жители этого замечательного подъезда привыкли создавать грязь в хламе и жить в нём. Они вросли в помои. От купания мусора, они лишь ликуют и довольно похрюкивают. Мою маму оскорбили за требования не топтать посаженные цветы. А к моим призывам быть людьми они глухи. Не помог даже бережно присобаченный мною к мусоропроводу плакат «Кто мусорит, тот Джигурда». Его сорвали на следующую же ночь, надписали «Сама Джигурда» и бросили на очередной растекающийся пакет картофельных очисток. 

От сыплющихся на окно окурков со следами синей помады, помогли только угрозы, которые я бережно напечатала и с любовью распихала по сломанным почтовым ящикам, со ссылками на статьи жилищного кодекса и размерами штрафов. Однажды подо льдом на козырьке подъезда я нашла 2 веника, 2 градусника и выдру. 

Краткая характеристика наиболее близких ко мне упырей: 

Одна соседка постоянно стирает кальсоны. И днём, и ночью, и в будни, и на Святую Троицу. Стирает и стирает. Зачем такая стерильность и столько кальсон – одной ей известно. Именно эти мысли не дают даме уснуть ночами, и она нервно переворачивается с боку на бок и даёт об этом знать всему дому. Наверное, по гороскопу она водолей – заливала меня дважды. А ещё она играла Шрэка без грима.

Другой мой сосед - Бонифаций. Я люблю слушать музыку так громко, чтобы в соседских сервантах лопались фужеры (это не спасет их от пьянства, но мне придёт сладкое чувство отмщения). Но и сквозь орущую Агату Кристи или Prodigy, доносятся звуки падающих, будто мне на голову, гирь. Прямо сейчас, кстати, я слышу, как Бонифаций катает кеги с пивом по полу. Уже минут 240. Между ним и стирающей определенно есть связь. Пока не знаю какая, но они не общаются на человеческом языке.

Над третьей комнатой живет ещё один. Любое сходство между ним и человеком - случайность. Он мог бы взять главный приз в номинации «Не понимает, что происходит». Этот вечно сфокусируется, различит знакомое лицо, подбегает, осознает, что привиделось, выгибает коленки в обратную сторону и, отчаявшись собирать слова в предложения, всё время призывает пидарасов и какую-то Люсю (наверное, сокращенное от Люцифера). Он на арене без выходных. Приходите в гости, познакомлю. 

Еще один как-то в предбаннике так усердно поднимался и падал в течение часа, что погнул жопой наш велик. Или головой. У него это одно и тоже. Долбаная неваляшка. 

Ох, каково многообразие видов в моём подъезде! И с каждого можно картину писать. Хотя, конечно, не у меня одной звезданутые соседи. Один приятель стал по-новому смотреть на жизнь вокруг с тех пор, как однажды увидел, что соседи посадили на подъездную батарею голую размороженную курицу. 

Не найдя никакого выхода из положения, я решила действовать самым неожиданным образом. Я вешаю в подъезде прямо на надпись «сука жизнь» стихи русских поэтов. Не спрашивайте, зачем я это делаю. Это такое воздействие на атмосферу через любовь к людям.

Жить по соседству с этими - сродни проклятию. Это- не люди. Это какая-то группа лиц по предварительному сговору. 
О, кто-то из них, похоже, сверлит десятитысячное отверстие в нашей общей стене. Пора мне идти оттирать трёхбуквенное слово с двери, ну или хотя бы одну букву, потому что маленькая Анечка уже научилась читать и интересуется.