Она жила под коркою крыш.
Она спала в столе без ключа.
Она не боялась серых мышь,
А соседка ее была пустота.

Она не любила серых небес,
Но смотрела туда чрез ращелину дня.
Она не любила белых невест,
Но шила платье для себя.

Она часто ходила гулять на асфальт,
Бродила по лужам до Декадря.
Она ненавидела зиму и стеклянный снег
И залезла в стол до Сентября.

Она закрывала запястья от глаз-
Ей не смыть запекшую кровь.
Она не бросала безумных фраз.
Она повесила на губы замок.

Она закрывала глаза и видела свет.
Она любила курить у окна.
Она прожила всего тысячу лет...
Она была неизлечимо больна....