Буррито значит «ослик», от исп. burro – осёл. О происхождении этого блюда мало кто вспоминает, ибо оно хотя и поучительно, но б/п печально. 

В середине 19-го века после открытия золотых месторождений на северо-западе Мексики, туда ринулся народ в поисках, ясен хуй, большого щастья. Увы, удача улыбнулась единицам, остальным досталось методичное выдавливание из себя прямой кишки во имя своих больших и маленьких мечт. Представители неимущих классов, поначалу они использовали в работе самую дешевую после собственной жопы тяговую силу – ослов. Чтобы не умереть от истощения после месяцев бесплодной работы, в конце концов многие были вынуждены начать поедать своих ушастых друзей – единственный источник мяса и сил. Ослы как известно несъедобны, поэтому жаренное мясо засыпалось отбивающими вонь специями и заворачивалось в другой атрибут мексиканской нищеты – кукурузные лепешки.
История эта, как и десятки ей подобных, закончилась безрадостно – появлением парочки-другой нуворишей, съеденными ослами и оставшимися там навсегда людьми. Ну и возникновением нового блюда.

Есть правда и более оптимистические версии – вроде буррито назван так, потому что напоминает ослиное ухо или свернутую в рулет поклажу, как ее навьючивают на ослов в Мексике – но это, камрады, уже пресно, да и к размышлениям о бытии нихуя не располагает, согласитесь. Такая панимаеш, загогулина.

В современном виде буррито представляет собой свернутую тортилью с чем-нибудь из мяса и еще чем-нибудь не из мяса. Пара слов о том, что там обычно внутри.

Карне асада – жаренные на гриле маринованные говяжьи стейки, нарезанные
Карне молида – говяжий фарш, обжаренный с чили или помидорами
Мачака – говяжий фарш, обжаренный с яйцами (без маянеза)
Карне десхебрада – ломтики говядины, быстро обжаренные в чили и специях
Карнитас – жаренные свиные стейки, нарезанные
Поло асада – цыплята гриль
Пикадильо – говяжий фарш, обжаренный с яблоками и миндалем
Буче или трипас – свиной желудок или кишки, обжаренные в лярде, что-то вроде грузинского кучмачи
Барбакоа – жаренная крупным куском на открытом огне говядина, затем тонко нарезанная
Копченый говяжий язык ломтиками, не помню как называецца, штука ходовая
Чоризо – свиные колбаски
Сесос – жареные с луком говяжьи мозги
Аль пастор – по технологии аналог шаурмы, тока из свинины 
Чичарронес – обжаренная свиная кожа, тушеная в соусе чили 
А также камаронес – креветки, и иногда рыба.

Любое из перечисленного являецца самостоятельным блюдом, из чего понятно, что в домашней кухне буррито – или способ его употребления, или способ вкусно обойтись с остатками. В ресторанной же и фастфуде это вполне себе отдельный харч.

Из всего остального кладуцца: фасоль, сыр (Тех-Мех вариант, называемый «буррито суизо»), огурцы, помидоры, сл. перец, размятая и обжаренная картоха, яйца (без маянеза), кукуруза, оливки, салса (какая угодно), авокадо, моле (густой соус, часто на основе какао), гуакамоле (соус на основе авокадо), ясен хуй чили – чаще маринованные чипотле или свежие серрано, и – ура ура! – майонез айоли, который в отличие от французского айоли может делацца и без чеснока, но зато с кинзой, чипотлями или халапеньо, и нередко на сметанной основе (кстати в Испании айоли это вообще не майонез).

Другими словами – казалось бы заверни в лаваш селедку под шубой, ебани туда оливье и будет тебе буррито. Однако, если отправитесь в Мексику, увидите, что буррито имеет не только свой характерный «мексиканский» вкус, который никогда и ни с чем не спутаешь, но и представляет собой самое што ни наесть аутынтичное и особенное блюдо.

Попробуем его воспроизвести в двух наиболее распространенных вариантах.

Мелко нарежем пару помидоров, еще мельче маленькую луковицу (лучше шалот), и совсем мелко свежий чили. Аккуратно смешаем это с ложкой лаймового сока, щепоткой морской соли и мексиканского орегано. Получилась у нас салса роха в самом простом варианте. Нарезали бы покрупнее – вышла бы салса круда или салса пикада или пико де гальо, что одно и то же. Отставим.



Теперь сделаем айоли. Смешаем напополам 50 гр густой сметаны и майонеза (лучше взять сладкий буржуйский), добавим 1 л дижонской горчицы и совсем маленький размятый зуб чеснока. Тщательно перемешаем и отставим.

Пропустим 200 гр говяжьего фарша с нарубленным луком и чесноком через блендер. Смешаем с чл. кумина и пюре из одного анчо или мулато, или из одного среднего помидора. Выложим на разогретую сковороду и держим на огне пока лишняя жидкость не испарицца и мы не получим густую однородную массу. Для регулировки консистенции можно добавить пол чл. кукурузной муки или наоборот плеснуть мекс. пива типа Соrоnа.

   


Замаринуем говяжий антрекот в смеси 1 стл оливкового масла, сока одного лайма, пары зубов раздавленного чеснока, пригоршни кинзы и 1 чл кумина. Вынимаем через час из маринада – мясо станет матовым – стряхиваем остатки чеснока и специй, и жарим на гриле до предпочитаемой степени прожарки. Режем тонкими полосками. 



Кладем на теплую тортилью фарш, сверху изрядно тертого чеддера. Заворачиваем, и со стороны сыра прогреваем на сухой сковородке пару минут на среднем огне.



На другую кладем мясо, поверх него салсу, заворачиваем. То и другое макаем в айоли.

Плюс пиво или тыкила – и щастье есть. Как у тех ребят с мешочками золотого песка.



Зы: если используюцца совсем маленькие тортильи, то это уже не бурритос, а такитос (затычки). А если их обжаривают в масле до хруста, то тогда это уже флаутас (флейты). Если же в масле обжариваюцца буррито обычного размера, то тогда это чимичангас.

Интересно происхождение этого ничего не означающего слова. Как гласит предание, одна домохозяйка, то ли с недоёба, то ли с перепоя, вертела на кухне буррито. Ну и походу жарила там чего-то в сковородке. И вот, замечтавшись о жилистом хуе одного из местных гаучо, ненароком наебнула целое лукошко бурритосов прямо в кипящее масло. Вспоминается тут одна из вершин русского народного эпоса:
Бабища-блядища
Блинищи пекла 
Хуяк сковородищу –
Пиздищу сожгла
Не исключено, что с ней приключилась похожая история, потому как всю округу тотчас потряс истошный крик: «ЧИ НГАДО!!!» (это грязное мексиканское восклицание значит что-то вроде «ёбаный рот!», а иногда даже еще пострашнее).
Как назло на кухне были детишки – ее племянница с племянником – совсем маленькие, но чрезвычайно любознательные. «Что ты там проквакала, тётя Хуанита? «Чи» – чего? А то мы не запомнили, ну-ка повтори» - стали допытываться они. «Да ничего особенного, так, по ходу навеяло...» - решила прикинуцца шлангом покрасневшая Хуанита. «Хорош пиздеть» - настаивали ребята, уловив хитрецу – «Ладно, давай колись, чего целку-то строить» «Да чи... мичанга я сказала, чимичанга» - отведя глаза сымпровизировала хозяйка. «Кому ты втираешь?» - не унималась детвора – «Какая в пизду чимичанга? Ты эту шнягу своему старому долбоёбу дяде Хулио вешать будешь, понятно?»
«Да вот какая» - нашлась Хуанита, сунув им в зубы по паре жареных буррито. «Хуясе – и впрямь чимичанга!» - обрадовались дети, и весело жуя, побежали в прерию рассматривать друг у друга пиписьки.

Живите щастливо!