"На рассвете без меня, на кассете без меня...
Без меня сирень, без меня герань, без меня моя тень,
Без меня отрывной календарь..."

Егор Летов был всегда. Всегда и всюду. Мы выросли в уверенности, что ГрОб бессмертен. Это оказалось не так. Его песни знали все: от панкующих алкотов, до гитараствующих интеллигентов и наркотствующих манагеров с бурной молодостью. Он выкрикивал то, что каждый из нас чувствовал, но не мог сформулировать. Его бородатый лик висел на стене во многих юношеских скитах и сквотах. На его концертах бились и резались, а синющие музыканты не попадали ни в одну ноту. Человек, спевший заупокойную Советскому Союзу и друживший со всеми знаменитыми маргиналами нашего времени - от Лимонова и Баркашова до Клинских и Дягилевой - ушел.

И пусть все бюрократические процедуры на том свете Егор Летов пройдет быстро и без проволочек. Черти попросят наиграть намозоленные три аккорда, принесут гитару, он потребует стакан, потому что "лабух должен пить", глотнет, занюхает рукавом  и начнет "... И все идет по плану..."

Ушел в 43. Старше всех: Кобейна, Вишеза, Моррисона, Клинских, даже Высоцкого. Соскочил с последней ступеньки молодости, но не в зрелость, как прочие - а прямиком в бессмертие. Так лучше. Так честнее. Потому что за 23 года творчества он создал все, что мог, отдал себя без остатка нашей безумной разворошенной и опустившейся стране между Атлантикой и Тихим океаном. В последнем интервью он говорил, что сил нет, а альбомов больше не будет. И сдержал слово, ушел как творец, как лучший. Не превратился в русскоязычного Игги Попа, не стал на старости лет мурлыкать баллады. ОБоронять от самих себя нас больше некому, ГРаждане великой страны. Любим, Помним, Скорбим.