Бодрым шагом он шел на работу через парк, как делал это последние 10 лет. Машинально ступая ногами на опавшую листву, он не смотрел по сторонам. Доктор знал наизусть окружающую его местность. Он мог бы даже идти с закрытыми глазами, но с утра лил дождь, и теперь приходилось перешагивать появившиеся на пути и сбивавшие с ритма лужи.
    А ведь раньше они любили задумчиво гулять в этом парке. Им не нужны были лишние слова, супруги понимали друг друга и без слов.
    Вместе с ней умерло всё. Игла граммофона соскакивала на предыдущую дорожку круг за кругом. Хотя нет... в холодное время года надевалось белое пальто, и покупалась бутылка вина к ужину.
    Перед одной из луж доктор остановился и долго смотрел на маленький, барахтающийся в воде комочек. Котенок был весь перепачкан в грязи и вроде когда-то даже был белого цвета, хотя теперь в это с трудом верилось.

    - Доброе утро. Отмените все приемы на сегодня. Я неважно себя чувствую.
    - Доктор, что-то случилось?
    - Нет, все нормально. Разве я не могу просто приболеть.
    - Конечно, простите Доктор. Просто раньше вы никогда не отменяли приёмы. Я все сделаю. Выздоравливайте.

    Котенок удобно устроился на руках, превращая некогда белое, как и он сам, пальто, в свое уютное местечко.
    Они повернули домой, и каждый для себя испытывал новые чувства.

Конечно, читатель скажет, что все это чушь, и такого не бывает. Более того, наверняка автор поддержит его в этой мысли. Но, черт возьми, разве было бы не прекрасно, окажись эта история не выдумкой???