Семь утра, выхожу на балкон покурить.  Колючий свитер, надетый на голое тело кое-как  сохраняет тепло, украденное из-под одеяло. Холодный ветер лижет ноги, пальцы в тапках поджимаются сами собой.  Всё-таки октябрь.

Внизу, в пустом дворе тихо дремлют машины. Щёлкаю зажигалкой, вспыхивает маленький огонёк. Затягиваюсь, и горький дым приятно щёкочет язык.

Небо похоже на бокал «Пина Коллады», бледно-жёлтое, с комочками взбитых облаков. Над дальними крышами оно понемножку становится голубым, как будто в стакан попала капля блю кюрасау. Солнце пролезает между домами, раскладывает на асфальте светлые пятна, наверное, оно собирается поиграть само с собой в гигантские шахматы.

По телу растекается приятная усталость, в голове слегка шумит от выпитого вчера коньяка и бессонной ночи. В висках начинает понемногу побаливать грядущее похмелье. Кожей чувствую, как проступают на шее засосы, чуть-чуть саднит укушенный сосок. Внизу живота я всё ещё ощущаю отзвуки глубоких толчков. Так бывает, когда накупаешься в море первый раз после долгой зимы: уже вроде вышла на берег, а тело качает, как будто на волнах.

В комнате душно пахнет страстью и потом, в тяжёлых шторах бродят стоны и вздохи, бессмысленно-лжвиые нежности, которые люди произносят, чтобы сделать еблю увлекательней. На кровати, под моим одеялом, тихо похрапывает чужой здоровенный мужик. Краем глаза я вижу его смуглую волосатую руку с длинными пальцами. Его пальцы, наверное, ещё хранят запах моей пизды.

Протираю воспалённые глаза, на сгибе ладошки остаются чёрные кусочки туши. Надо бы умыться. Кончиками пальцев прикасаюсь к распухшим губам. И зубы бы почистить тоже бы не мешало.

С немногочисленных дворовых деревьев осыпаются листья, газон похож на зелёный бархат, травленый жёлтыми и коричневыми узорами. Ветер гоняет листья по двору, поднимает их с асфальта, бросает на блестящи капоты машин. Попадая в трубу солнечного света, листья превращаются в сверкающий цветной калейдоскоп, кружатся и мельтешат, как золотые рыбки в аквариуме.

Говорят, есть страны, где не бывает листопадов. Деревья стоят зелёными всё лето, а зимой просто лысеют в мгновение ока. Я бы не хотела там жить.

С ветки вдруг срывается ворона и, радостно каркая, взмывает в небо. Я вздрагиваю, сигарета от неожиданности выпадает из пальцев и , переворачиваясь в воздухе, падает вниз. Определённо пора бросать курить!

Постукивая зубами от холода, возвращаюсь в комнату, закрываю балконные двери. Задёргиваю шторы и, скинув свитер и тапки, ныряю в тёплый уют постели. Осторожно, старясь не потревожить чужой заслуженный отдых, устраиваю голову на горячем плече со следами моих собственных зубов. Мужчина всхрапывает и переворачивается, прижимая меня к груди.  Жёсткие волосы щекочут мне нос. Я улыбаюсь и закрываю глаза.

Сегодня воскресенье, а значит, мне никуда не нужно идти.