Историй всего четыре. Одна, самая старая — об укрепленном городе, который штурмуют и обороняют герои
Вторая, связанная с первой, — о возвращении. Об Улиссе, после десяти лет скитаний по грозным морям и остановок на зачарованных островах приплывшем к родной Итаке, и о северных богах, вслед за уничтожением земли видящих, как она, зеленея и лучась, вновь восстает из моря, и находящих в траве шахматные фигуры, которыми сражались накануне.
Третья история — о поиске. Можно считать ее вариантом предыдущей. Это Ясон, плывущий за золотым руном, и тридцать персидских птиц, пересекающих горы и моря, чтобы увидеть лик своего бога — Симурга, который есть каждая из них и все они разом. В прошлом любое начинание завершалось удачей. Один герой похищал в итоге золотые яблоки, другому в итоге удавалось захватить Грааль. Теперь поиски обречены на провал.
Последняя история — о самоубийстве бога. Атис во Фригии калечит и убивает себя; Один жертвует собой Одину, самому себе, девять дней вися на дереве, пригвожденный копьем; Христа распинают римские легионеры.
Историй всего четыре. И сколько бы времени нам ни осталось, мы будем пересказывать их — в том или ином виде.

сокр., Х.Л. Борхес " Четыре цикла"

    Очнувшись после очередной ночи кошмаров, липкого пота и жестокой жажды, тряски и невозможности даже поссать и попить.... Ты случайно обнаруживаешь в кармане заначку. Лежишь, собираясь с силами. Наконец, в жутком рывке, напялив одновременно носки, трусы, поножи,  тяжелый бронзовый шлем и перевязь с мечом, глотнув вчерашней минералки с бычком, ты выходишь из дома.
    Там, там, в сотне шагов - магазин. Тяжелы шаги твои, тяжелее шагов ахейцев на берегу Трои, но - ты дошел! Однако над кассой , словно отметина злого Рока, мерцает табличка - в связи с распоряжением администрации.... продажа спиртных напитков запрещена. Это - удар под дых. Полчаса ты морозишь продавщицу дать хоть пива. Она молча кивает на видеокамеры. Ну, хуйня. Есть магазинчик помельче рядом - ты штурмуешь его, взбежав на крыльцо... и обнаруживаешь мерзкую таббличку "Аренда", дружелюбный оранжевый автомат на крылечке, кудда ззачарованно кидают деньги местные нарки...
Итак, пиздец. Итака....то есть дом. Тебе все хуже и хуже. Надо вернуться  - но вернуться пустым - значит умереть. Ты обходишь все окрестные точки. Везде - пусто. Ты идешь в  ближайшие аптеки - но ни в одной из них нету ни бояры, ни муравьиного спирта, ни фенибута и баклосана даже....

Сходил в путешествие, бля.. Что ж, тогда - история четвертая. Аккуратно поставив ботинки у порога, ты проходишь в дом, мимоходом гладишь кошку, рассеянно суешь ббашку в петлю и отталкиваешь ногою табурет. Некоторое время ты дергаешься, из посиневших губ слышится хрип "Элои...лама савафхани..."

Потом все затихает.

Да. Историй всего четыре.