В первый раз они встретились вскоре после смерти. Тогда была зима, людей в электрички набивалось много, все были одеты в пальто и шубы. Они были дряхлы тогда - и он, и она - Андрей лишь несколько дней как стал самостоятельно ходить после двухмесячной лёжки в параличе, она же, хоть ходила сама и сама себя обслуживала, толкотню электрички переносила тяжело. Долго стоять ей было не по силам, уступить же место догадывались не всегда - ей приходилось просить об этом. Это было унизительно и коробило её гордую от природы натуру. Она была одна тогда и чуть ли не всю свою жизнь проклинал себя потом Андрей за то, что не подошёл к ней. Их счастью суждено было случиться лишь много - много лет позже.
В другой раз, когда Андрей снова увидел её, он был уже моложе. Совсем незначительно  - на лице ещё были морщины, а на голове - плешь, но чувствовал он себя уже лучше, ходил без трости и даже начал бегать по утрам вокруг дома. Она тоже стала привлекательней: полноватая немного, со скромным рисунком морщин, проявлявшемся, однако, лишь при улыбке, она была румяна, весела и подвижна. Но вот несчастье: рядом с ней был другой. Он был высок, строг и красив особенной красотой пожилого мужчины. Она держала его за руку, жадно внимала его словам и шептала иногда что-то ему на ухо, отчего мужчина деликатно улыбался и произносил ответную реплику, точно так же, на ухо. Подойти к ней, разумеется, Андрей не мог.
В следующий раз судьба свела их лишь лет через двадцать. Андрей миновал к тому времени первоначальный период дряхлости, был здоров, силён и вот уже больше десятка лет работал в  одном учреждении, на довольно неплохой должности. Она же была очаровательна: пышнотелая женщина с коварным, гипнотическим взглядом и впечатляющими очертаниями телесных изгибов - она не могла не производить впечатление. Но рядом с ней опять был мужчина, элегантный, с благородными манерами - он безусловно был привлекателен в глазах женщин. Андрею опять пришлось сдержать свои чувства, отвести взгляд в сторону и дожидаться своей станции.
Когда он увидел её в очередной раз, он не поверил, что женское существо может быть так прекрасно. Она превратилась в цветущую, бесподобной красоты девушку, любое движение которой -  что стремительный поворот головы, что плавное перемещение рук, что грациозные шаги - рождало в нём горячую волну нежности. Ему хотелось броситься к её ногам и, слёзно умоляя, добиться от неё единственного кивка, единственного знака симпатии. Всего лишь симпатии. Он готов был свершить это, но природная скромность и здесь не позволила ему решиться на то, чего так жадно требовала душа. А причина была пустяковой: рядом стояла её подруга, симпатичная, но разумеется с Ней не сравнимая, они ели мороженое и смеялись. И Андрей, стройный, полный жизни, был смущён присутствием постороннего свидетеля. И двери вагона вновь закрылись за ним с тягостным звуком, унося вдаль его Страсть, его Любовь.
Счастье наступило лишь годы спустя. Он был тогда уже мальчиком - умудрённым жизненным опытом, снисходительно глядевшим на глуповатых старичков, но и горячим - таково свойство жизни: появляясь здесь дряхлыми и мрачными, мы становимся всё красивее и безрассуднее. Она стояла в самом углу вагона, совсем одна на этот раз - хрупкая девочка с косичками и бантами, в скромном платьице и открытых сандалиях. Андрей решился наконец подойти к ней.
Негромко кашлянув, он привлёк её внимание. Она повернулась и удивлённо взглянула на него.
-    Вы знаете, - начал он, мучительно подбирая нужные слова, - я встречаю  Вас здесь уже не в первый  раз. Первый  был очень давно, много лет назад, ещё тогда, когда я был дряхлым стариком. И затем, в течение всей жизни, Вы время от времени вновь являли мне свою красоту. Но я не решался  заговорить с Вами: этому мешали либо объективные обстоятельства, либо  моя ужасная застенчивость. Но вот сейчас наконец  я имею возможность поговорить с Вами с глазу на глаз и хочу сказать Вам, что люблю Вас.  Люблю с того самого момента, когда увидел Вас впервые, люблю больше  всего на свете. Я много пережил в эти годы, много испытал, множество раз  пытался найти Любовь, но так и не нашёл. Не нашёл другую, потому что Любовью моей всегда были Вы. Я хочу сказать Вам сейчас: будьте моей,  иначе вся жизнь моя окажется лишь бессмысленной борьбой за кусок хлеба.
И с этими словами он преклонил перед ней голову в немом восхищении.
-    Я помню Вас, - ответила она. - Я помню Ваши дикие взгляды, которые Вы бросали в мою сторону, Ваши тяжкие вздохи. Вы нравились мне всё это время. Увы, я была с другими тогда, но жизнь с этими людьми не принесла мне счастья. Я рада, что наконец Вы выразили мне свои чувства, я буду Вашей, ибо люблю Вас не меньше, чем Вы меня. И хотя до перехода в иную ипостась нам осталось совсем немного, я надеюсь, что эти годы всё же будут стоить всех прошлых, безрадостных лет.
Сказав это, она протянула Андрею свою руку. Трепещущий, он склонился над ней и дрожащими губами прикоснулся к её ладони, запечатлев нежный и почтительный поцелуй.
Они прожили совсем немного потом, но годы эти были истинным Счастьем.