Каждый день по этой непролазной слякоти, среди зловещих остовов голых и нищих деревьев мы с сыном идём в школу.
Температура комфортная. Слякоть можно и не замечать. Мы же молодые, красивые, перепрыгнул лужу — уже что-то хорошее сделал. А время только 8:00.

Мы идём по самой кромке, вдоль нашего дома есть асфальтовая дорожка, прямо под окнами тех, кто живет на первом этаже. Многие просыпаются рано, включают свет. Сегодня видел, как соседка надевает лифчик. Если считать вместе с прыжком через лужу, выходит два хороших события к восьми утра. Это не мало, за один-то день.

Но каждый день я вижу что-то выброшенное из окон. Зачем-то люди кидают мусор в окно.

Хотел бы разобраться.
Наша часть дома — два подъезда, пять этажей, по три квартиры на этаже. Немного, всех знаю, со всеми здороваюсь.

Вон там толстый мужик. Он, конечно, мог поесть рыбы на газете, а потом шваркнуть в окно. Понимаете, толстый человек всегда вызывает подозрения.
Но кухни в доме по 8 метров. Мусорное ведро наверняка есть, потому что выкидывает кто-то только что-то одно, остальное, значит, в мусор. Толстому человеку на восьмиметровой кухне проще дотянуться до ведра, чем вставать, открывать окно, швырять свёрнутую с рыбой газету.

На втором — семья из трёх человек. Ездят на новой голубой бмв. Такая семья будто из рекламы собачьего корма, им только не хватает золотистого ретривера. Но если б мне предложили эту роль, я б у них ретривером и стал. Не могу себе представить, чтоб кто-то из рекламы, да на голубом бмв кидал из окна рыбьи кости.

Бабулька с третьего — она вне подозрений. Я каждый день по этой слякоти и затемно ее встречаю. Она водит в школу мальчика из соседнего подъезда. У мальчика ДЦП, но совсем в лёгкой форме. Мой сын с этим мальчиком однажды подрался во дворе. Как они бились! Прямо в щи с вертушки.
Я стоял и не мог понять, кому помогать. Странно помогать сыну, который пытается придушить мальчика с ДЦП. С другой стороны, по мальчику так и не скажешь, только немного ногу подволакивает, а в остальном, при том же возрасте ровно в два раза больше моего сына.
Нет, бабка ничего из окна кидать не станет.

Надюха? Ей 70 и она старшая по подъезду. Выторговала нам в собесе самую дорогую детскую площадку. И привезли, и поставили. Нет, Надюха — человек, она так с огрызками рыбы не поступит.

Есть еще алкоголик, но он странный. И не потому что алкоголик, а потому что у него ботинки и куртка стоят дороже чем моя мебель. То есть не асоциальный человек, а работающий. Правда, вечерами маячит у подъезда, потому что не может открыть дверь. Ключи потерял и код не помнит.
А по выходным встаёт на лестничной клетке с товарищем и распивает бутылку. Плавленый сырок, всё по чести. И пьют они не из пластиковых стаканов, а из домашних.
Видимо там жена уходит ненадолго, может, в спортзал или в салон красоты. И ребята пользуются моментом. Он знает, что за этот момент придётся платить, когда жена вернется. Всё-таки, бутылку водки в организме не утаишь. Он всё знает, но ничего не боится.
Он скорее съест рыбу с костями, но не будет бросать что-то в окно. Да и газет он не выписывает, ему читать некогда.

Сосед с пятого? Не может быть.
Он хранит зимнюю или летнюю — зависит от сезона — резину на балконе. Да не просто так. Он к каждой шине привязывает веревочку и кидает шину за борт балкона. Они висят у него по периметру как у речного буксира.
Значит что? Если резину хранит дома, скорее всего и меняет ее сам. А если человек сам меняет резину, значит у него и домкрат приличный есть. Потому что на обычной лягушке четыре колеса откручивать — проклянёшь всё на свете, включая алкоголика, который в это время распивает на лестнице.
А может ли человек, у которого есть гидравлический домкрат бросать рыбу с балкона? Не может. Такой человек организован, аккуратен и даже педантичен.

Иногда мне кажется, что это я сам в приступе лунатизма ем рыбу и бросаю её остатки за борт. Больше некому.
Потому что выходит, что я живу среди сплошь приличных и приятных людей. Дай им Бог счастливого нового года.
Рыбу дворники подберут, чай не облезут.