По пыльной просёлочной дороге идёт девочка. Она припрыгивает на ходу, напевая какую-то мелодию. Ла-ла-ла, пам-парам-пам-пам! В её правой руке зажата лапа плюшевого медведя с карими глазами-пуговицами. В такт её шажкам задница медведя плюхается на сухую колею, подымая душные облака пыли.
Тут из ближайших кустов внезапно выбегает тройка плюшевых медведей, таких же с виду, как её медведь. Только на них надеты бронежилеты с надписью "СПЕЦНАЗ", и в их серых лапках зажаты игрушечные пистолетики. Девочка останавливается, тряхнув белыми бантиками. "Уеньки?!"
Медведи ведут себя совсем как живые и очень злые дяденьки: они матерятся, как её папа, скрипят зубами и щёлкают затворами своих пистолетов. Тут из-за кустов же выруливает большой игрушечный полицейский автомобиль с работающими мигалками. Из него вылезает толстый потёртый плюшевый медведь в форме шерифа. Он берёт в руки мегафон и орёт на девочку: "Немедленно освободите заложника! И вам будет оставлена жизнь!"
Девочка догоняет, что совсем не втыкает в эту реплику. "Уйли?!" Тут один из "спецназа", особенно грязно матерясь, подходит ближе и пытается схватить за задние лапы её медведя. Девочка, пытаясь защитить игрушку, прижимает медведя к груди. "Уйте!" Шериф орёт "Снайперы, мать!" и падает пузом в пыль. "Спецназовцы" зарываются носами в придорожную траву. Лазерные блики на лице и шее девочки замирают. Она испуганно вздрагивает. Точки лазеров сменяются кровоточащими пулевыми ранами. Девочка с медведем падает в траву.
Медведи в белых халатах с красными крестами спешат освободить плюшевого медведя из её остывающих объятий. Им мешает конвульсивно вздрагивающая нога девочки. Наконец, спасённого укладывают на траву. Доктор светит фонариком в глаза-пуговицы. В них ни проблеска, медвежонок не двигается. "У него шок!" - спешит заключить медведь с красным крестом на халате. Но тут трогает лапой медвежонку лоб. "Господи, да он мёртв! Она убила его до того, как мы стали его спасать!"
Все молча встают, снимая головные уборы: каски, фуражки и докторские шапочки. Медвежонка переворачивают на бок. На боку у хвоста тряпичная бирка: "Made in China".
"Он не настоящий... Он кукла!" - хором восклицают медведи. Они с ужасом поворачиваются к трупу девочки. Они убили невиновного человека. Раскаянье в глазах медведей.
-Всё в порядке, парни! - заявляет старый шериф. -Это были учения! Медвежонок был подсадным. А насчёт девочки... Одной девочкой больше, одной меньше?.. По машинам, косолапые!