За два ушедших дня среди нас не стало двух хороших людей.
9 ноября умер академик Сергей Никольский.
11-го – артист Илья Олейников.
Обоих имел честь некогда интервьюировать.
Сегодня время вспомнить их – особенно то, что не попало в газеты.

Олейникова, думаю, представлять не надо – «Городок» смотрели и любили все. Хотя за кулисами «Городка» великолепный сатирик был человеком застенчивым и чуть ли не молчуном – брать у него интервью было сущим мучением. Работал лишь один метод – спросить о творческих планах («законный» вопрос), а самому – заткнуться наглухо. Интеллигент до мозга костей, Олейников не мог поставить собеседника в неловкое положение, «подвесив» паузу – и начинал говорить. А потом увлекался…
Так вот, народный артист России Илья Львович Клявер (Олейников – творческий псевдоним, по фамилии жены) родился в 47-м году в Кишиневе, в семье шорника. Будучи наполовину молдаванином, очень любил свою родину, несмотря на трудное детство. А будучи наполовину евреем – умел над ней мягко, но точно подшутить.
Именно от него я узнал, что Молдова - любимая страна евреев благодаря тому, что раньше она называлась - Безарабия. И что Молдавская федерация шахмат требует от ФИДЕ проведения отдельного чемпионата мира среди молдаван, ссылаясь на то, что есть же Параолимпийские игры - для инвалидов… И то, что Первая глава конституции Молдовы гласит: «Обои должны быть поклеены без пузырей». И то, что даже петухи в Молдове осенью топчут не кур, а виноград.
К этому моменту у меня на диктофоне замигала красная лампочка «заканчивается пленка» (да, школота, были и такие времена). И я решился перебить собеседника, брякнув, что «планов у вас лет на двести жизни». И понял, что совершил жуткую бестактность: незадолго до того Илья Львович получил из клиники очень скверный диагноз, подозрение на онкологию (увы, как раз и оправдавшееся через пять лет). Но собеседник не обиделся – напротив, ухмыльнулся и закончил мысль:
- …в то время, как из меня уже песок сыплется?
- Ну, я не это имел в виду… что Вы… совсем нет… просто диктофон вот…
- Да это же хорошо – что песок сыплется, - сказал Олейников. – Человек – он как песочные часы: пока сыплется песок, значит, и часы работают. Значит, Некто их своевременно переворачивает. И есть надежда, что перевернет и в следующий раз…







А вот академика Сергея Никольского, как такового, знали в основном люди, причастные к Академии наук России. А между тем любой, кто когда-либо учил арифметику, алгебру и прочую математику – то есть, все мы без исключения – учили ее по книжкам Никольского, других просто нет.
Однако, герои науки сегодня за героев не канают. Спасибо, что государство пока еще терпит РАН – по старой привычке, возможно? Да и то, я слышал, строгости начались, типа как в полиции – переаттестация. И если мусоров на пригодность проверили только раз – и гуляйте дальше, евсюковы, то всяких там вшивых докторов наук каждый год будут гонять тестить – не отупели ли? Не зря ли барскую корку жуют? Добросовестно ли улучшают в Сколково новую формулу перхоти от хэд-унд-шолдырс? Тьхублять…
Может, и к лучшему, что Сергей Михайлович не дожил до этих дней?
Хотя – ерунду говорю: академик Никольский сам в гробу видал любые дни и любые власти. До своей смерти он, родившийся в апреле 1905-го, официально был старейшим среди живущих россиян. И на 108-м году жизни ежедневно работал, занимался математикой, давно позабыв считать лишь одно – свои годы, свои лауреатства, ученые степени и звания, председательства во всех научных учреждениях этой планетки…
Стопроцентный русак, уроженец Пермской губернии, Сергей Михайлович взял из своих краев не только богатырское здоровье. Сегодня в мировом научном сообществе, если и говорят о русских ученых, мыслителях, русском интеллигенте в высшем понимании этого термина – то говорят о Сергее Никольском, наряду с Менделеевым и Ломоносовым.
Дело было на 60-летии Физтеха (МФТИ) – института, известного тем, что все его выпускники достигают в жизни очень серьезных высот. Правда, высоты бывают разные (яркие тому примеры – Березовский, запомнившийся тем, что всегда пропивал свою стипендию в одиночку, и министр образования Фурсенко, вместо образования подсунувший детям вонючую кучу ЕГЭ), но так или иначе – это высоты. В большинстве своем – научные.
Ну, а там, где все они учились – Никольский преподавал. И конечно же, был зван на юбилей – сказать пару слов для прессы про современную науку. Здесь я и познакомился с академиком. Не знаю, познакомился ли академик со мной (думаю – нет), но благодаря этой встрече я стал свидетелем замечательного и очень характерного прецедента. Написать о нем своевременно мне тогдашнему, конечно же, не дали.
Ну, хоть сейчас…
Зрения у Никольского практически не осталось. Поэтому подержать для него микрофон взялся кто-то из учеников – сам давно академик, лысый и пузатый, но еще крепкий. Фурсенко крутился рядом, ластился как кошка, ожидал похвалы – чай, тоже ученик…
- Сейчас, конечно, плохое время для научной работы, засилье серых людей, - звенящим старческим баритоном отчеканил академик. Министр, правды не ожидавший, побледнел и дернулся, как ужаленный. И инстинктивно попытался… отнять микрофон (см. фото ниже). Однако, физически более крепкий «ученик» эти поползновения пресек, и учитель закончил:
- Кто всё же может заниматься наукой, и фактически ею занимается, достоин восхищения. Тех же, у кого опускаются руки, я теперь имею законное право приободрить собственным опытом – трудно только первые сто лет!
И очень задорно, по-мальчишески ухмыльнулся.
…Зал аплодировал. И Фурсенко со всеми – хоть и с крайне кислой миной…
Позже, в неформальной обстановке курилки, 60-ти и 70-тилетние «птенцы», обступив учителя, принялись саркастически допытываться: как же это вы так, Сергей Михалыч, министру-то правдой по матке резанули, ась? Оченно он был недоволен, как бы чего не вышло?
- Я когда в 1916-м на маевке в Ленина мороженой картошкой запустил, так попал в Троцкого – тоже все были недовольны. И где они теперь, эти все? А я вот он - он! – отшучивался академик.
Ржали все – даже Александр Филиппенко, тоже выпускник Физтеха, и тоже вне сцены, как любой сатирик, «нем и мрачен как могила»…











                                                    * * *

Сегодня, в связи со смертью Олейникова, правительство на голубом глазу выразило соболезнования «родным @ близким».
В связи со смертью Никольского – промолчало. Предположим, что долго пришлось бы объяснять народу – чьих будет, да чем матери-истории ценен…
Один был сатириком и говорил эзоповым языком, хотя и вполне ясно.
Второй был математик и рубил правду-матку четко, как формулу.
Первый не дожил до шестидесяти шести.
Второй – до ста восьми.
Не хватать будет обоих.
И сильно.
Таких больше не делают.

http://files.udaff.com/audio/audio12.mp3