Когда всё случалось, произошло,
Квартирная копоть дышала в нас глухо,
Мы шли, не боясь, поглощая тепло,
Под праведный марш неритмичного стука

Не ясно, откуда, послы рок-н-ролла
Шагали взразброд, под неявственный гимн,
Родная с друзьями, с плакатами школа,
Плыла тишиной над толпой глупых спин

Мы пели в пустые извечно пространства,
Мы думали, мыслили, всё не о том,
И космос, значок на потрёпанном ранце,
Грозил неуютным дверным косяком.

Ведь ждёт впереди-то чего-то такое:
То Будда, то Ктулху, то песня прибоя
Бороться не надо с плутовкой-судьбою
Сдаваться не надо без боя.

И если по свету блуждает беда,
И вдруг невесёлый убийственный свет,
Виктор Цой мёртв, а мы уже да;
Егор Летов жив, а мы ещё нет.