Грязно-желтый монстр на колесах, подмигивая тебе глазом пожилого армянина, останавливается у обочины. Один за другим туда начинает заваливать народ.  Молодой паренек в косухе, за ним следом непонятного возраста типичный гастербайтер из «очень средней Азии» в грязной робе и непременно с таким же грязным, как сам он, мятым целлофановым пакетом (всегда было интересно: что же грязное там внутри?). Дальше обязательно залазит какая-нибудь невероятных размеров тетка с кучей сумок, туго набитых дешевыми шмотками, только что купленными на ближайшем рынке (распродажа – самое абсурдное событие на московских рынках), а за ней молодая девушка лет двадцати непрерывно болтающая по телефону, в конце концов, упаковываюсь и я, вечно сонная, злая под сопровождение диких криков блэкметального вокалиста в плеере, (всегда предпочитала скриминг гроулингу - в нем экспрессии больше). С первой же минуты начинаю выходить из себя, потому что существует обязательная процедура при посадке в консервную банку под названием маршрутное такси. Эта процедура заключается в следующем: чтобы попасть внутрь ты обязан согнуться и обрести пресловутую позу рака. Сразу начинаешь ощущать на своей полуголой, полуприкрытой, торчащими из-под джинс стрингами, заднице обилие посторонних взглядов. Меня всегда это удивляло, и возникал вопрос: эти люди никогда не видели жопы или красивого нижнего белья? Ах, да! Есть еще один милый обряд – при входе обязательно нужно удариться головой, эта необходимая часть церемонии погружения обычно сопровождается коротенькой (одно или несколько слов) молитвой на международном матерном языке. Протискиваясь между чужих ног и различного рода сумок, случайно задеваю плечом блондинку, жертву мобильного прогресса, извиняюсь (хотя зачем?), она все равно уже смотрит на меня так, словно я сломала ей только что наращенный ноготь.
Наконец-то, завершив свой путь, падаю на серое, разбитое в пух и прах, перекошенное жизнью и жирными ягодицами кресло. И начинается…круговорот рублей в маршрутке. Конечно же, оказывается, что «какая-то нахальная сука не заплатила, а водитель вовсе «не ышак, чтобы вэзти бесплатно», начинается перебранка, кто-то пытается образумить неизвестного «зайца», другой бранит его же, кто-то даже начинает размахивать руками и угрожать, и из этой ситуации есть только один выход. Нужно встать со своего места и во весь голос, очень громко сказать, заметьте, не крикнуть, а просто очень громко и четко сказать волшебное слово – БЛЯДЬ!!!! Гул тут же стихнет, тот, кто махал руками, немедленно опустит их и посмотрит на тебя с недоумением, в принципе, как и все остальные. И, когда уже появиться возможность продолжить свою мысль в тишине нужно будет просто и спокойно добавить, что водителю следовало бы пересчитать мелочь, полученную от пассажиров, в итоге, конечно же, выясниться, что водитель все-таки ышак, и он же та самая нахальная сука. Едем… Весело подпрыгивая и подбрасывая пассажиров, желтое чудовище летит на всех парах навстречу приключениям, попутно подхватывает новых жертв, сигналит неразумным пешеходам (они почему-то все позабыли, что дороги предназначены для машин, а не для людей, а светофор – это персонаж детской  сказки Армен Давыдыча Чуковского «Светофор друг гибэдэдэшника»), и так тревожно на душе, и грустно, и страшно,  и даже атеистам хочется молиться…