(драма из советской жизни в двух картинах)

картина первая:

Кабина истребителя. Виден затылок ивана. Он только что закончил переговоры по радио, но связь еще не выключена, это понятно по легкому фону. Иван молчит и из стороны в сторону водит головой в наглухо завязанной кожаной ушанке. За фонарем кабины клубится серая мгла.

ИВАН: (неожиданно) Пилять, камантир, я салетел ф какую-та сатнитсу!
КОМАНДИР: (встревоженно и с угрозой) Ифан, ты што итиот? Партпилед на стол палошишь!
ИВАН: (ожесточенно) Камантир, я иметь хател нашу партию! (скорбно) У меня кантчаетса карючее... (внезапно оживляясь) Фишу пратифника!!!
КОМАНДИР: ИТИ НИ ТАРАН, КРЕТИН!..
ИВАН: Харашо...
КОМАНДИР: (в сторону от микрофона) ...тайте мне вотку...
ИВАН: ...пращай, камантир! (поет, выжимая штурвал) "Кальинка-мальинка-мальинка мая..."

Самолет закладывает левый вираж и с ревом несется к земле.

картина вторая:

КП на диспетчерской вышке. Из динамиков громкой связи доносится, сквозь нарастающий рев мотора, пение ивана: "...ф сату якота мальинка, мальинка ма..." Конец песни тонет в оглушительном грохоте. Все смолкает. В гробовой тишине раздается голос командира.

КОМАНДИР: (с пафосом) Нефосфращенетс!

ЗАНАВЕС.