Когда к Прокофьевым приезжали гости, они всегда этому очень радовались. Потому, что люди они были добрые и веселые. И гости приезжали к ним тоже добрые и веселые. Обычно они приезжали на день рождения сына Прокофьевых – Олежки. Олежка был единственный ребенок в семье, и родился поздно, когда его отцу было уже под сорок. Гости дарили маленькому Олежке книжки с яркими картинками и заводные машинки. А потом, в большой комнате, устраивалось застолье. Взрослые пили водку и  вспоминали  студенческие годы.

Например, как ходили они в те славные времена в джинсах и супермодных стройотрядовских куртках. С множеством значков, нашивок и различных надписей. Кто где успел побывать - на БАМе, в Тюмени, на Камчатке или еще где - о том и гласила соответствующая надпись. У старшего Прокофьева как реликвия хранилась такая стройотрядовская куртка. Иногда, в разгар застолья, он ее надевал, хотя она и трещала на нем по всем швам, и демонстрировал себя в ней гостям. Гости всегда почему то смеялись при этом и аплодировали. Все они учились когда то в известном московском институте, в одной группе, а Прокофьев Старший был комиссаром институтского студенческого стройотряда. А потом судьба разбросала всех по разным городам и весям. Но все равно, каждый год, они собирались все вместе у Прокофьевых.

Надев куртку, Прокофьев Старший обычно брал в руки гитару, и все хором пели студенческие песни. Маленький Олежка успел выучить многие из них наизусть. И в этот раз, когда ему исполнилось семь лет, снова в их доме были гости, шум и веселье.

Он играл в своей комнате подаренными игрушками. А потом приехал из Москвы дядя Игорь. Он сильно опоздал из за того, что его служебная машина с личным водителем
сломалась по дороге. Дядя Игорь всегда дарил Олежке самые дорогие подарки. От отца Олежка слышал, что дядя Игорь скоро станет министром. Но на этот раз он не подарил Олежке ничего. Сказал, что был очень занят по работе, и даже в Детский Мир некогда было заскочить. Но заметив, как мальчик расстроился, дядя Игорь, уже немного пьяный, хитро подмигнул ему и сказал – а хочешь, я тебе Москву покажу?

-Хочу, простодушно ответил Олежка. Дядя Игорь встал сзади, крепко ухватил Олежку за уши, и резким движением поднял мальчика вверх. Раздался хруст шейных позвонков, не выдержавших веса тела Олежки, и он потерял сознание от боли. Дядя Игорь сразу протрезвел, так как понял, что случилось что то страшное и непоправимое. Срочную доставку полностью парализованного Олежки из Калуги самолетом санитарной авиации в Москву, в госпиталь Бурденко, дядя Игорь взял на себя. Но, несмотря на все старания нейрохирургов, Олежка остался инвалидом на всю жизнь – у него полностью отказали руки и ноги. С тех пор гости у Прокофьевых больше не собирались. А Прокофьев Старший, вскоре после случившегося, выбросил свою студенческую стройотрядовскую куртку на помойку и сильно запил.