Дело давнее, сразу скажу. Рос я в деревне. А там работы всегда до фига, ежу понятно – хоть летом, хоть зимой. Но особенно летом. И поэтому в период летних каникул мальчуганам родители всегда находили высокооплачиваемую работу в колхозе-совхозе, чтоб не шарахались как безумные просто так без дела. А то мало ли чего. А так хоть при деле, опять же деньги немалые в семью.

По мальству кидал я лопатой зерно на току, складывал кирпичи или просто банально пас лошадей. Особо ценилось пасти свиней на свиноферме, тут ты сразу поднимался в глазах сверстников и, конечно, сверстниц. Но вот я подрос и меня стали брать помощником комбайнера. Это уже на уровне астронавта работа, сразу.
Наступили последние в моей жизни летние школьные каникулы, то есть я окончил девятый класс. И тут я решился. Попросил папанчуса, а он директором совхоза был, выделить мне целый комбайн одному в подчинение. Потому как много в моей голове было рационализаторских идей по поводу эксплуатации сельхозмашин. Хоть и мечтал я все же о карьере военного летчика. Он посовещался с инженером и мне выделили. По всей видимости при этом они выпивали.  Комбайн. Рухлядь, конечно, но комбайн. И я его командир. Единоличный. Без помощника.
Хоть он и ломался без удержу, но я не сдавался и молотил центнеры в закрома родины.
Дело наладилось, и я решил испробовать одно из своих соображений по поводу удешевления уборки хлеба, а именно по части экономии камазовского бензина, который мой комбайн, да и все остальные жрал как угорелый, видимо впрок на целый год, как медведь на зиму – а что тут скажешь, ему ведь до следующего лета тоже в спячку. Хотя бензина камазовского было до хера в те времена, голову мою свербили слова Леонида Ильича о том, что экономика должна быть экономной.

Поскольку полей с косогорами было навалом, я решил приспособить силу притяжения земли на помощь моей любимой родине. На очередном спуске я выключил передачу.
Поставил ее на нейтраль. Еду. Сельхозмашина покорно убирает хлеб методой прямого комбайнирования! Ура! Я откинулся на спинку сиденья, положил ноги на руль и думаю, какой я офигенный изобретатель, обязательно поделюсь с матерыми механизаторами, нарвусь на похвалу, войду в их аристократический круг на полных правах, так сказать.
Но тут свершилось, то что и должно было. Техника моя постепенно набрала разгон. А тормозов, кто не знает, нет обычно у таких коней, по причине острого дефицита запчастей, такие же изобретатели, как я,снимают основные узлы тормозной системы и ставят туда, где они, по их мнению, более нужны. Ручник-то был, но такую дуру им просто при набранном разгоне не остановить, а скорость вообще втыкается только при полной остановке. Домчался я с дикими от ужаса глазами до края поля, ладно никого не было на пути, снес к черту несколько деревьев из леспосадки, изуродовал при этом загребало комбайну и с разгона запрыгнул в болото…С позором был изгнан из рядов сельских механизаторов на фиг. Поскольку все изложил как на духу.

В десятом классе подал документы в летное училище, ждал вызова, но военкомат что-то там профукал, и я опоздал на втупительные экзамены. Весь в слезах и в соплях я приехал домой и папанчус заткнул меня в сельхозинститут на мехфак – будешь инженером, как и я, нету в роду у нас военных, тем более летчиков, бля! Поступить-то я поступил, но тут ведь отработка еще есть перед началом учебы, не знаю как сейчас. И меня, как опытного механизатора опять усадили за штурвал комбайна. Но в другой, так сказать, организации. История повторилась один в один. Отец решил, ну его на хер, пока не убился. Пусть валит, куда хочет. А ведь это он попросил военкома нашего замутить чего с моим вступлением в ряды авиаторов, типа не хер! Пусть будет хлеборобом, как и весь наш доблестный род.
Закончив первый курс, я благополучно драпанул оттуда и поступил наконец в летную консерваторию. Но это совсем другая история.

Уже на пенсии, на гражданке тружусь. Хоть мне и 38 всего.  И с тоской смотрю на небо и на наши поля…..