Я иду по дороге, по разделительной полосе. Прямо посередине. Прямо. Одинокие автомобили выстреливают мутным светом фар мне в спину, их водители громко сигналят. Но здесь одностороннее движение и эта дорога ведет к тебе. Пьян в стельку и немного качает из стороны в сторону, к горлу подступает тошнота. С трудом понимаю, что эта дорога - палуба последнего корабля, на который мне чудом удалось достать билет. Эта чертова качка меня достала, сейчас, ну же! Меня сгибает пополам, и я вытряхиваю из себя содержимое желудка на асфальтное полотно. Немного легче. Немного. Что это, поворот!? Да это тот самый поворот, который ведет к твоему дому, сколько раз мы проходили его, вместе возвращаясь из магазина с покупками, громко разговаривая и смеясь. Я пьянею от этих воспоминаний.

Твой подъезд, твой лифт. Раньше все это было нашим. ВСЕ! Теперь это просто двери на скрипучих петлях и загаженная кабина лифта. Жму кнопку восьмого этажа. Твоего этажа. Где-то наверху раздается щелчок, кабина с лязгом плетется наверх. Мне даже кажется, что я слышу, как из меня вытекает жизнь. По капле, кап-кап, кап-кап Медленно. Очень медленно. Наконец-то приехали. Чуть не подумал - МЫ приехали. Половинки дверей лифта открываются натужно и со скрипом. Этот звук напоминает мне о том, как я живу сейчас. Еле-еле. На площадке горит лампочка и в ее свете, я вижу дверь твоей квартиры. Я нажимаю кнопку звонка, его прерывистая трель раздирает тишину, эту чертову тишину и мое одиночество. Слышны твои шаги, ты спрашиваешь кто там. Я молчу, а что мне делать. Ты опять спрашиваешь. Я опять молчу. Потом все-таки говорю, что это я и прошу впустить. Нет, говоришь ты, у нас все кончено и отходишь от двери. Моя рука опять тянется к звонку, но усилием воли я останавливаю ее на пол пути. Аня, АНЕЧКА, любимая, что я с собой сделал? Зачем я такой!? Предательские змейки слез струятся из моих глаз и застряют где-то в трехдневной щетине. АНЕЕЕЧКААА! Так и стою возле твоей двери еще где-то с полчаса. Потом уныло бреду к двери лифта и нажимаю кнопку. После этого вниз, только вниз.

Вот подъезд, поворот, дорога. Я возвращаюсь назад навстречу одностороннему движению. Мне немного легче, что меня ждет дальше? Только разделительная полоса и одиночество.