Когда в мой городок приходит мокрая осень, когда ветра приносят зарождающиеся льдинки скорой зимы, когда начинают болеть старые раны я вижу сон... Мне снятся холодные звёзды Аргуна, которые светят ярче всего перед штурмом. Мне режет уши тишиной... а потом небо падает вниз...

*Грады* работают километрах в 30 за нами, впереди земля стонет от разрывающих её тело зарядов. К этим стонам примешивается вой *духов*, не успевших заползти в свои пещеры. Свист последней ракеты и тишина. Артподготовка недолгая, минут 6-7, не стоит тратить дорогие боеприпасы, когда есть мы. Каждый готов. Каждому есть за что.идти вперёд. Сеять смерть. Терпеть. Терпеть, чтобы выжить и вернуться...

Сегодня опять не я. И не мой друг, который слушает *КИНО* в чёрт знает где взятом плеере. И не мой ротный, у которого со дня на день должна родить жена. Сегодня другие,14 человек. Четырнадцать судеб, о которых я ничего не знал и уже не узнаю. Спирт. Вода . Пухом ...

Иду вдоль шатровки МЧ. Стоны, мат и запах спирта. Наркоза нет уже неделю. Режут так, связав руки ремнём и вкатив рукоять ножа между зубов. Держитесь, братки!
Окрик взводного -Гром, чего ходишь, как привидение? Давай *косого*!

Курим план. План в хлам(с). Потом спирт. Сына назовёт Андреем, в честь деда. Я слушаю ротного, а сам далеко-далеко, там, где мой город заснул без меня, где молятся родные, где друзья поднимают стакан за павших, и за тех, кому повезёт вернуться. Я вспоминаю, как боролся на руках с Витькой-Афганцем, которому государство подарило инвалидную коляску через 10 лет, как тому отрезали ноги. Вспоминаю запах летнего асфальта, политого водой, велосипедные звонки и старенькую *Яву*, собранную по винтику всеми мальчишками нашего двора...
Ротный устало хлопает по плечу - Гром, ты спишь, что ли?
Сплю, Батя, сплю...я засыпаю так уже третий месяц. Или я не могу три месяца проснуться? Кто ответит?

Выхожу из палатки и запрокидываю голову вверх. Надо мной- холодные звёзды Аргуна, слегка потускневшие от крови. Звёзды, которые светили до нас, и будут светить , когда мы уйдём. Они вечны. Надо было родиться звездой?