Пахомыч чуть искоса, с хитрым прищуром смотрел на Михалыча. Тот, сгорбившись, сидел на лавочке и с грустью смотрел вдаль. Кругом царило осеннее уныние. Было похоже, что золотая пора не очень-то воодушевляла товарищей, к томе же утренний промозглый дождик, намочивший яркие оранжевые листья, наводил ту самую пресловутую зеленую тоску, что сродни хандре одолевала множество лирических героев произведений прошлого.
- Пахомыч, ты чего такой грустный? Шо хуй сосал не вкусный? - с издевкой обратился к другу Михалыч и затянул папироску.
- Тьфу... - чертыхнулся, Пахомыч и отвернулся в противоположную сторону.
- Да... Крепко тебя нахлобучило, - заметил Михалыч и допив остатки Жигулей спрятал пустую бутылку в пакет. - Хандра итить ее в пердак, - добавил он, и взяв в руки охапку сырых желтых листьев подбросил в верх.
Тяжелые листочки беспорядочно свалились на землю, а Пахомыч повернувшись к другу обратил на него грустный и очень пронзительный взгляд. Он смотрел на него, словно передавая очень важную информацию, столь важную и необходимую его другу, для того чтобы между ними организовалось подобие невидимой нити, по которой передаются все оттенки внутренних настроений.
- Унылая пора. Очей очарованье, - вдруг произнес Пахомыч.
- Не беси меня, - резко остановил товарища Михалыч.
- Октябрь уж наступил - уж роща отряхает последние листы с нагих своих ветвей; Дохнул осенний хлад - дорога промерзает. Журча, еще бежит за мельницу ручей, - начал было читать стихотворение Пахомыч, но еще в армии четко поставленный удар слева вдруг резко остановил его поэтический монолог. Он свалился с лавки и затих.
- Но пруд уже застыл; сосед мой поспешает в отъезжие поля с охотою своей, - грустно продолжил стихотворение Михалыч, и уперевшись локтями в колени, положил голову в ладони и уставился лицом в землю. - Никогда не любил Пушкина, - с важностью добавил Михалыч и загрустил глядя на лежащего рядом с ним друга.
Он посидел с минуту неподвижно, затем достал папиросу, а затем тихо добавил, - Маяковского учить надо, вот где стойкость характера, а не эти слюни...