Приезжать… В город огромный
Сияющий ночью неоном
Забывать адреса
Забывать номера телефонов
Лица старых знакомых
Проходить… Вдоль фонарных столбов
Поднимая озябшие плечи
Снег согреет не тая
А когда наступает вечер
Я задыхаюсь
Запутаться… В сетях междугородных линий
В люминисцертной тоске психиатрических клиник
На железных кроватях без изголовий
В стенах высоких
Свежеокрашенных болью
Задохнуться… Последним из выпавших
Поздним апрельским снегом
Согревая в ладонях бесполезный металл зажигалки
Замерзать под пасмурным небом
И жалеть обо всем, что только может быть жалко
Разметаться… на нарах как на диване
А когда-нибудь позже, лет через пять
Отмокая в ванне, плакать и таять
Как снег на спине у погибшего в драке мангуста
Мама как же здесь пусто.