1. 

  Степан Матвеевич Шлюзман, небольшого роста, тщедушноватого вида преподаватель физкультуры из 118-й школы, открыл холодильник.
 
  Там, среди нехитрых разносолов, продуктов питания его семьи, стояли две литровые банки, которые сейчас должны были перевернуть весь его домострой.
 
  Это были банки с солёными рядовками.
 
  Три недели назад, в начале октября, он, бродя по сырому и холодному лесу в тщетных поисках осенних опят, наткнулся на целую колонию доселе несобираемых им грибов. Сероватые, похожие на сыроежек, пластинчатые грибы росли на опушке, выстроившись в своеобразный ряд.
 
  "Это вроде так называемые рядовки", - подумал Степан Матвеевич, задумчиво вертя в руке один сорванный гриб. "Наберу-ка я их, не с пустой же корзиной домой возвращаться, засмеют".
 
  "Чего это ты такое притащил, ирод ?" - спросила его жена, Фаина Альбертовна, когда он, весь продрогший и промокший, вернулся домой.
 
  "Да он, видать, потравить нас решил, поганками этими", - тут же, по привычке, встряла в разговор тёща Степана Матвеевича, Зинаида Андреевна.
 
  "Ежели вы не знаете этих грибов, то это не значит, что они поганки", - усталым голосом ответил Степан Матвеевич. "Это - рядовки, отличный засолочный гриб, мечта гурмана".
 
  "Ну-ну. Вот и будешь солить и есть этот отличный засолочный гриб сам", - сказала жена и ушла на кухню варить пельмени...
 
  В тот же вечер Степан Матвеевич, впервые в своей жизни, по домовой книге, горячим способом засолил мечту гурмана. И вот теперь, спустя три недели, настало время пробовать грибы. Степан Матвеевич загадочно улыбнулся и сделал целеустремлённое лицо. Пришло его время...
 
 
  2.

  Зинаида Андреевна села полдничать около пяти вечера. Налив себе чая со сгущёнкой, она достала из кармана халата два круглых медовых пряника (она всегда носила при себе пряники, подобно тому, как другие обычно носят при себе валидол), но тут на кухню вошёл одетый в засаленные, с отвислыми коленками, трико зять, и, не мудрствуя лукаво, достал из холодильника и поставил перед ней литровую банку.
 
  "Мамаша, извольте попробовать грибочков !" - возбуждённо и торжественно произнёс Шлюзман, открывая крышку и протягивая тёще ложку.
 
  "Ты что, сдурел, Степашка, какие, нахер, грибы ? Я чай пью", - как обычно, не придав особого значения словам зятя, отмахнулась бывшая директриса училища культуры.
 
  "Во-первых, я вам не Степашка, а Степан, а во-вторых, это те рядовки, которые я насобирал недавно и засолил. Мамаша, извольте попробовать, по-хорошему вас прошу !" - побагровев, заметно повысил голос Степан Матвеевич.
 
  "Ты пьяный что ли, скотина ? А ну иди, проспись, а то скоро Фая с работы придёт, она тебе покажет рядовки".
 
  "Мммамммаша ! Мммамммаша !" - не по-детски взбесившись, медленно наступая на тёщу, громким голосом закричал Шлюзман. "Извольте попробовать грибочков !"
 
  Зинаида Андреевна спрятала пряники в карман и задумалась. Она вдруг где-то в глубине своей души поняла, что со Степаном, этим вечно забитым, затравленным человечком, что-то произошло, и это что-то, которое она ещё толком так и не успела прочувствовать, начало внушать ей глубинное беспокойство и подсознательный страх.
 
  "Нет, он определённо не пьян. Боже, уж не рехнулся ли он ?" - подумала она.
 
  "Так вы отказываетесь попробовать грибочков ?" - не унимался подошедший уже совсем близко Степан Матвеевич.
 
  "Ну... я же чайку со сладкими пряниками собралась испить, Степанушка", - снова вынимая пряники из кармана и показывая их зятю, начала сбавлять обороты Зинаида Андреевна. До неё дошло, что, если сейчас она не сбавит обороты сама, то ей тогда сбавят их принудительно.
 
  "Да наплевать на чай ! Мммамммаша, извольте попробовать грибочков !" - подойдя к тёще почти вплотную, трясущейся от бешенства рукой зачерпывая из банки ложкой рядовки, дико заорал зять.
 
  Он взглянул на тёщу такими глазами, что, увидев их, Зинаида Андреевна непроизвольно открыла рот. И в ту же секунду ложка солёных грибов бесцеремонно заполонила его. "С уксусом ! У меня же будет изжога !" - успела подумать женщина, и в тот же миг вторая ложка кушанья вторглась в пределы её оральных областей. Степан Матвеевич с безумным блеском в глазах, с торжествующим хрипом победителя изо всех сил всё насаживал и насаживал тёщин рот на очередную ложку с грибами, совершенно не заботясь, успевает ли их глотать ошарашенный рядовочный реципиент. В эти мгновения, пожалуй, самые счастливые за все пять лет его подкаблучной семейной жизни, он чувствовал себя каким-то народным мстителем, квитающимся с поработившим его страну врагом...
 
  Вдруг он опомнился, подумав "да надо же ещё и жене оставить", и прекратил насильственное скармливание грибов...
 
 
  3.

  Когда через час Фаина Альбертовна пришла с работы, то сразу почувствовала, что в воздухе запахло грибами. Зинаида Андреевна подозрительно тихо сидела у телевизора со спицами в руках, а Степан Матвеевич в соседней комнате потягивал гантели.
 
  "Фая, я прошу тебя, покушай скорей грибочков, что стоят на кухне на столе. Это те, что Степан Матвеевич насолил. Я тебя умоляю, доченька, поешь их, это очень вкусные, замечательные грибочки...", - вдохновлёно убеждала Зинаида Андреевна дочь, а по дрожащей щеке её в это время скатывалась предательская слеза...
 
  "Следующей осенью опять рядовок наберу", - думал Степан Матвеевич, в 68-й раз выжимая своих единственных друзей в этом доме.