В Вышний Волочёк немногие москвичи, имеющие там собственность, обычно собираются, как в Сибирь. У нас сборы отняли пару дней. Дремучесть Волочка выражается не столько отсутствием любых видов связи, кроме телефонов с симкой МТС и некоторых особо живучих с Мегафоном, и даже не столько отсутствием водопровода, канализации и отопления, столько в том, что магазин в радиусе двадцати пяти километров тут один, да и в нём товаров меньше, чем в палатке среднестатистического столичного гастолигарха. Хотя и это ещё полбеды. Самое страшное тут - комарики. Комарики размером с добрых шмелей. Поэтому в окна изб ночью лучше не заглядывать, дабы не быть в шоке от того, что в кроватях лежат огромные белые коконы. Просто люди тут спят, предварительно обмотавшись ультрасилом (такая пленка, сохраняет тепло для урожая) или, те, кто поотчаяннее, коврами. Просто даже два слоя ковра для местных насекомых особой проблемой не являются. Поэтому сдавленные крики в середине ночи то из одного, то из другого дома, здесь никого, кроме, разве что, медведов, не удивляют.

Кстати, о медведах. Тема оных тут особенно актуальна. В лес надо ходить только в огромной компании и только на броневике. Ибо, в отличие от своих сетевых собратьев, местные мишки лапами если и взмахнут, то только от радости по поводу бесплатной доставки свежего мяса, а уж комментировать свой пуступок всякими глупостями типа "преведа" вряд ли пожелают. Да и обаяния в медведах Тверской области явно поменьше. Уже десять лет кросавчеги сражаются за свободу своего идеологического лидера, которого ещё в сопливом возрасте поймали и посадили в здоровенную клетку около огромной автозаправки на трассе Е105 (бывшая Е95, Москва-Ленинград) для привлечения клиентов. С тех пор бедняга стал символом, за который умирают в боях желающие отомстить коричневые активисты.

Розетка тут на всех одна. Ну, то есть не в деревне, а в доме. Нет, на самом деле их тут аж пять, просто четыре остальных подходят только для зарядки дедушкиных фонариков с допотопными вилками и капроновыми шнурами. А пятая носит гордое имя Европейская. Ибо появилась в результате горбачевской программы обмена. В смысле цыгане, которые ночевали в нашем домике несколько лет назад, оставили на столе эту самую розетку, прихватив большой портрет Михаила Сергеевича в красивой раме. Поэтому за право обладания этой розеткой сражаются и дедушка, и бабушка, и я, и родители.

А вообще мне тут нравится. Сидишь, обмотавшись ковром, с ноутбуком, тихонечко подключив с помощью простого проволочного крюка свой провод к электрическому проводу соседа, в интернете за 0,25$/мегабайт.. Красота!

Всё тут удобно, красиво, привычно. В домике только одна ложка, причём явно из дома Романовых. Семнадцатого века. В кроватях раньше жили мышки, недавно, правда, им предложили выгодную альтернативу - подпол с круглосуточным нелимитируемым выходом в амбар, куда они и переехали, дав нам возможность поставить новую мебель. Шкаф иногда падает. Иногда два раза - пол просаленный, поэтому очень упругий. Есть телевизор. На таком раньше слушали голос Левитана. Сейчас слушают голос Якубовича и Кати Андреевой. Телевизором гордятся и почитают, как древнюю икону Блогородицы. На табуретки садиться нельзя, можно только нежно прикоснуться штанами. Табуретки сбиты дедушкой во время перестройки из молодой липы и рассчитаны на семью неприхотливых молодых гномов. На двери сеней несколько здоровенных дырок, через которые очень удобно смотреть на гостей и грабителей. Это следы бомбёжки слепней сорок восьмого года. Ковры на окнах просверлены во многих неожиданных местах, чтобы было чем дышать. Спят обычно с топором под подушкой. Зачем, не знаю, на мой вопрос о смысле данной традиции дедушка только лукаво улыбается и кивает .

А в деревне даже есть настоящие дети. Они, как правило, не умеют говорить, но прекрасно воруют яблоки. Школы и детского садика тут нет, зато есть библиотека, где юных ленинцев воспитывают на книжках о великом друге всех советский детей. Дети с интересом слушают рассказы слепой библиотекарши, но потом все равно идут играть в "Бригаду". Суть игры довольно проста: самый толстый мальчик кричит, что он трактор, и с хохотом уходит в сумрак, а малыши весело бегут на поле кататься на колорадских жуках.

Ещё есть озеро. Рядом с ним кладбище. Местными жителями отмечено, что они тянутся друг к другу. Каждый год вода поднимается всё выше к могилам, а новые могилы обустраивают всё ниже к озеру. Скоро вышневолочане будут хоронить своих воинов в водах Коломны, как индийские коллеги.
Первые сутки прошли в доме. Дом - святое место, после пяти часов из него стараются не выходить, только изредка высыпают за окно вёдра с трупами комаров. Оказываются, от песни Димы Билана для Евровидения дохнут все насекомые в радиусе пяти-семи метров, а у собаки закладывает уши. Тяжелее всего приходится последней. Чёрный ротвейлер с третьей, самой вкусной, группой крови - далеко не самый удачный персонаж на этом солнечном празднике жизни. Собака геройски обкладывается амулетами - мячиками и шайбами - после чего накрывает глаза лапами и верит, что она невидимая.

Темнеет поздно. Дедушка раздает всем ковры и кладет топор под подушку. Спать ложусь, как в последний раз. На всякий случай решил завещать всё Грабовому, в крайнем случае обязательно воскресит. Бабушка орошает помещение дорогими духами своей молодости. Подействовало на всех, кроме комаров. Собаке чуть не пришлось делать искуственное дыхание. Папа разводит в спальне костёр из антикомариных палочек. Мама обкладывает помещение специальными пластинками и матом. Ложимся, гасим свет. Никто не разговаривает, прислушиваемся к горячему спору комаров, явно обсуждающих кому кого жрать в первую очередь. Испуганно влезаю глубже в ковёр, поджимаю ноги. Собака поправляет амулеты, дедушка крепче сжимает топор. Бабушка тихонечко молится.
Спокойной ночи.

Завтра будет новый день.