1. Когда наступила зима, Полина Карповна стояла на вахте, сжимая нежной рукою почерневший от времени «Манлихер». «Жалко, что пиво кончилось…» - сказала она в пустоту.
2. Когда кончилось пиво, Порфирий штопал носки. «Бог с ним, с пивом!... – улыбался он. – Зато газ не отключили…» Тут отключили и газ. «Бляди…» - мрачно подумал Порфирий и уехал жить в другой город.
3. Когда в городе Ф. отключили газ, Полине Карповне удалось задержать своего сотого перебежчика оттуда сюда. Перебежчик играл в несознанку.
4. Когда Полина Карповна задержала этого говнюка, было вьюжно.
5. «Когда вьюжно – так хочется любви…» - подумала Полина Карповна и выпила до дна.
6. Когда Порфирию хочется любви, он идёт к девкам.
7. Митенька тоже любил девок. Да и они ему отвечали взаимностью. Молодой, красивый… И умирать ему ещё время не пришло.
8. Когда Разумовичу пришло время умирать, он умер. А затем его похоронили.
9. Когда кого-нибудь хоронят, Порфирий перестаёт штопать носки и начинает оглушительно стенать. Стенания его обычно длятся от двух до пятидесяти минут, после чего Порфирий возвращается к своим носкам. Ненависть к усопшему рвёт его нежную душу.
10. Когда в Порфирии закипает ненависть, он садится штопать носки. За окном сияет солнце и поют солдаты. Но Порфирий ложит на них с прибором.
11. Когда поют солдаты, Порфирий чувствует, что скоро сойдёт с ума. И тогда он рвёт зубами недоштопанные до конца носки и умоляет жену уйти от него к другому человеку, в другой город, на другую планету. Но жена не понимает Порфирия и, поэтому, ложит на него с прибором.
12. Когда тебя не понимают, нужно просто-напросто выглянуть в окно. Возможно, ты увидишь там Порфирия. Возможно, Полину Карповну. Возможно, даже Разумовича или кого-нибудь другого. Дай Бог, чтобы хоть кто-нибудь из них смог тебя понять и полюбить. И тогда тебе хватит смелости набрать в ладони пригоршню серого грязного снега и утолить свою жажду, дотронувшись до него воспалёнными от пустых слов губами. «Вот и зима началась…» - скажешь ты мне, и я уже никогда никуда от тебя не денусь.