- семь минут до старта!
- есть семь минут до старта!
- проверка герметичности закончена.
- есть проверка герметичности закончена.
- проверка зажигания. Зажигание в норме.
- есть зажигание норма.
- готовность пять минут
- есть готовность пять минут
- все системы в норме
- есть все системы в норме
- готовность три минуты
- есть готовность три минуты
- развести фартуки и опустить стрелу агрегата.
- минутная готовность.
- есть минутная готовность.
- отошла заправочная, все системы под контролем автоматики.
- есть под контролем автоматики
- сброс ШО объекта.
- ШО сброшено.
- протяжка
- продувка
- ключ на дренаж
- наддув
- 10,9,8,7,6,5,4,3,2,1,0
- зажигание!
- Старт!
- ПАЕХАЛИ!!!
- есть подъем!
- 30 секунд полета, все системы работают нормально.
- бля, не толкайся.
- пошел нахуй, сам не толкайся.
- вон тот шланжик еще отседини.
- без тебя знаю.
- как самочувсвие на борту?
- самочувствие отличное!
  
- Ага! Вот вы где спрятались! Я вас по всей реанимации ищу, а вы у Николая Николаевича! Играете? Опять в космонавтов - не надоело? Давайте закругляйтесь - еще десять минут и домой, - зав реанимационным отделением прикрыла дверь в палату.
-  Щас, мам, мы только его в открытый космос выведем! - старший выливал воду в раковину из сферического комнатного аквариума, - скафандр наденем".
"Эх, дети, дети - улыбаясь, думала она про себя. - Как быстро растут - старшему уже 10 !"
  
...на полу валялись отсоединенные проводки, датчики и шланги аппаратов дыхания и искуственного сердца. Капельница висела безжизненным топливным шлангом, который с честью выполнил свою задачу. Мигали лампочки приборов...
Николай Николаич в импровизированном скафандре-аквариуме парил в бесконечном космосе...