Стояла поздняя осень 2004 года. Я неспешно шагал по улице нашего небольшого, тихого городка, предаваясь раздумьям.
Осень. Пора угасания жизни. Пора, когда холодный, пронзительный ветер срывает последние листья с клёнов и других деревьев, названий которых я не знаю. Пора грустных мыслей, когда ясно осознаешь, что молодость, казавшаяся нам вечной, с каждым днем неизбежно уходит. В такие минуты понимаешь, что однажды утром ты проснешься, пойдешь в ванную, зевая и почёсываясь, и - вздрогнешь от ужаса,  увидев в зеркале старика со сморщенным желтым лицом, полусгнившими зубами, оттопыренными острыми ушами, совершенно лысым черепом, отвислыми яичками, возле которых уныло болтается  вялый половой член, некогда исторгавший струйки живительной влаги.
Кто он, этот старик, и почему так печален взор его, исполненный невыразимой муки? Это граф Дракула. От боли и отчаяния он не может вымолвить ни слова, по лицу его стекают скупые старческие слезы. Он умоляюще смотрит на меня, нетерпеливо перебирая ногами и нервно ломая руки с длинными, почерневшими ногтями. Я ободряюще похлопываю его по высохшему плечу и, раскрыв чемоданчик с инструментами, надеваю резиновые перчатки. Я – опытный врач-проктолог с обширной практикой. Я обязательно помогу ему, ведь я понимаю, что такое жить вечно, когда у вас застарелый, хронический геморрой.

Вампир исчез так же незаметно, как и появился. Я сидел в тупом недоумении, рассматривая опухающую ранку от укуса на руке. Когда он только исхитрился? Ёбаный упырь!

10 ноября 2374 года.