Любое время года обладает мистическими свойствами.
Каждый день отличается и несёт в себе неповторимое ощущение чего-то уходящего.
Когда не замечаешь этого - всё плохо.

В детстве такое воспринималось само собой между чтением фантастики из городской библиотеки, уроками и спортивной секцией. Сейчас всё не так. Можно выёбываться, быть клоуном, суперменом, бизнесменом, но разве это заменит волшебную надежду полететь на другие планеты когда вырастешь?

Нет.

Так что же изменилось?
Мы знаем. И можем назвать что это. Потому что теперь у нас для всего есть названия. Слова. Это вот то, а это вот это. Это вот и есть начало старости. Чтобы не портиться мозгами и душой, слова надо жестоко наёбывать, играть ими в них же.
Этим и занимается кк-литература.
Для это и все мы здесь сегодня собрались, как пел Окуджава.