Каждый раз, когда я вижу его лицо – меня бросает в жар. Я никогда в жизни не слышал от него ни одного слова, и, пожалуй, если бы он заговорил, я незамедлительно потерял бы сознание от страха. Я силюсь забыть его строгий тяжелый взгляд, который впивается в душу и переворачивает ее наизнанку. Он как будто смотрит вглубь души – туда, где я прячу ото всех свои страхи и злые мысли. Не моргая, он способен вытерпеть любой взгляд так, что даже самый ярый маньяк почувствует себя всего лишь ребенком, на которого смотрит, поймавший его на месте преступления, милиционер.

Его бессменная синяя клетчатая рубашка с накрахмаленным воротником и белая футболка под горло придают ему еще более странный и карательный вид. Почти полностью поседевшие волосы плотно покрывают голову. Ему не надо расчесываться – волосы сами прекрасно лежат и не топорщатся. Но больше всего меня раздражают в нем его усы и лукаво-ехидная ухмылка. Рыжие, густые противные усы, которые еще более устрашают его лицо и подчеркивают возраст, кажутся шевелящимся на губах, поживающим в глубинах океана, многощупальцевым оборотнем. Одновременно с его лицом, перед моими глазами встает образ деда Павлика Морозова, который, не задумываясь, зарубил топором внука. Жестокий, скупой старик, который не любит говорить, но требует, чтобы все слушали его молчание. Он никогда не скажет, что ты не прав – он просто сделает по-своему. В такие моменты мне непреодолимо хочется закричатьОчень часто я просыпаюсь в холодном поту и подолгу не могу заснуть, отгоняя от себя образ дедушки, который так пристально следит за мной с пачки сока «Любимый Сад»…