Тима Уиблов жил один в большой квартире. Хрен знает, почему один, так вышло.
Утром Уиблов ходил на работу. Вечером приходил домой. Дома были холодильник, телевизор и диван. А еще была табуретка вместо столика и гора пустых бутылок. На черный день.
От этой табуретки Уиблову было одиноко. Почему-то от бутылок не одиноко, а от табуретки вот. Хотя может, и не при чем тут эта табуретка вовсе. Просто друзья все пили с другими друзьями, а он пил один. Так вышло. Уиблов хотел женщину, но женщины пили водку с теми самыми его друзьями. Уиблов тоже любил водку, но в компании не приглашали, а пить водку одному считается зазорным. Поэтому он пил, но никому об этом не рассказывал. Было пусто в доме Уиблова.
Как-то раз, Уиблов проснулся ночью, чтобы утолить сушняк. Дошел до кухни и, попив воды из-под крана, задумался о смысле жизни. Смысла он не нашел. Тогда он стал искать заменитель смысла и нашел недопитую бутылку водки. И хотя на душе было тоскливо, он допил все и успокоился. Вернее, сначала поплакал, потом успокоился и заснул. Перед этим ему стало очень жалко себя, и эта жалость осталась навеки. А утром он на работу пошел. И с этого дня стал пить водку безо всякого смыла, даже не мечтал ни о чем. Так вышло.
И продолжалось бы это годами - водка, одиночество, беспорядок в доме и бессмысленность...
Но вот однажды вечером, когда Уиблов собирался отойти ко сну и уже выпил сам собой на посошок, он увидел Ее. Как он раньше Ее не замечал? Ведь это же выход и путь к спасению!
Среди комнатного бардака и пыли на полу лежала тряпочка. Это была обычная простыня, только рваная слегка, но все же вполне чистая, сбитая с кровати самим Уибловым, во время бессонницы.
Тима взял ее в руки, стряхнул песок и прижал к груди - тряпочка была мягкой. И даже теплой, хотя понятно, что тряпочки не бывают теплыми, они лишь поддерживают тепло. Но именно в этой поддержке и теплоте нуждался Уиблов. Ясное дело, он тут же полюбил эту тряпочку. И она отдалась ему в первую же ночь - тряпка она тряпка и есть.
С тех пор жизнь Тимы Уиблова изменилась. У него появился друг. Когда он брал эту тряпочку в руки и начинал с ней разговаривать, ему казалось, что жизнь не так плоха, как казалась раньше. Более того, из тряпочки он лепил то очертания женских грудей, то головы, то междуножья. И целовал их, представляя прекраснейших из женщин в своей постели. Он спал с этой тряпочкой каждую ночь. С тряпочкой он обнаружил разницу между онанизмом и сексом. Да, секс дает удовлетворение, а онанизм лишь опустошение. Когда Уиблов занимался с тряпочкой, он занимался именно сексом, а не онанизмом, ибо он любил эту тряпочку, а значит отдавался ей всей душой. Это дураки думают будто человек может любить другого человека. Человек любит себя в своей любви. А для своей любви достаточно и тряпочки - ощущения то те же, что от женщины, только проблем меньше - не кричит и не раздражает глупыми разговорами....
И так Уиблов жил почти три месяца в счастии и согласии со своей тряпочкой. Половая жизнь его нормализовалась, и даже появились успехи на работе. 8 марта он подарил своей тряпочке цветы - просто так. Он любит делать подарки. Но вдруг обнаружилась, что тряпочка стала дурно пахнуть - загрязнилась от общения с Уибловым.
Он сдал свою тряпочку в прачечную. Он ждал Ее целую неделю.
Но ему вернули другую тряпочку. А старую сказали, что потеряли. Та, любимая, была российская, голубенкая в желтый цветок, а эта - германская, белая, в нелепую красно-зеленую клетку. Уиблов пытался возражать, но ему объяснили, что он остался в плюсе - вместо российской тряпочки получил германскую. Уиблов пробовал спать с новой тряпочкой, но не получалось как раньше, слишком чужой она ему казалась.
Вы, знатоки морали, скажете, что Уиблов должен был бороться за свою Любовь, искать Ее везде, и спасать. Так делают в фильмах все мушкетеры и дартаньяны. Вы правы. И он знал все это - Уиблов, как и вы, смотрел фильмы и читал книги. Но он испугался, что если скажет кому-то, как любил свою тряпочку, его неправильно поймут. Он не стал искать и доказывать. Он сдался. А по ночам плакал и снова пил.
Вот так мы часто предаем своих любимых. .