Тот самый Ли:
Тот самый Ли Харви Освальд, который... (ну, вы в курсе), кантовался одно время в этом угловом доме, (кирпично-сталинском) на втором этаже, с видом на пивзавод.
И чего чуваку не хватало от жизни при такой козырной диспозиции? Пивзавод ещё тот был, правильный. В 91-м, стоически выстояв лютую очередюгу, я выходил с двумя трёхлитровиками холодного нефильтрованного, какого-то недоваренного, но на правильном хмелю, не на нонешнем гнилом китайском концентрате, пива, распрягался  на ступеньках библиотеки для слепых (попрошу не скалить зубки, было такое в городе М.), и, глядя на легендарные окна легендарного чувака, мурлыча "куда ушёл Ваш китайчонок Ли?", вкушал живительную влагу.
"А менты?"- спросите вы меня. "Какие менты?",- спрошу я вас в ответку.
Цеж був д'евятсот п'ершы рик!, вы шо такое говОрите, сябры?! "Свобода, блин, свобода, блин, свобода"...

    Пустое место:
Там долго было пустое место, даже без названия. Первый раз его "освятили" в 68-м. Приехал и стал табором чешский Луна-парк. Всё чин-чинарём: по центру шапито, в шапито - огромный шар для мотоциклиста. "Чешский самоубийца! Спешите видеть!",- надрывался зазывала. Но пуще манил рёв мотоциклетки-"Явы", что нарезала петли Нестерова в смертельной клетке. Пусть бы *бнулся, жгуче желали мы-малолетки... Сцыкухи визжали на американских горках. В комнате смеха пипл усирался с себя в кривых зеркалах... Фарца пировала - чехи затарились джинсяком и винилом. В вагончиках шёл лютый торг.
Всё обломилось в августе месяце. По квартирам пошли ходоки с повестками, забирали прямо с работы, давали позвонить уже в военкомате - "милка, не горюй...". По "вёскам" колхозаны надирались в стельку - война! КБВО шёл во втором эшелоне, сразу за ГСВГ-смертниками...
Чехи свалили в один день. Быстро и зло свернули шапито. В трейлере равнодушно жевал жвачку верблюд. Чех вынес "Сержанта Пеппера", молча цапнул бобло. В проезжем ЗИЛе поддатые "партизаны" в пилотках на затылок орали типа припев: "в жо-пу клю-нул жареный петух!"...