Где высокий журавль — деревенский разиня,
И растрёпанный клён оправляет вихры,
Одинокий домишко в цветочной корзине
Одичалого сада ждёт спада жары.

Даже ветер у вишни листву не колышет.
В тихой речке вода серебрится, как ртуть.
Под горячей от солнца, залатанной крышей,
Можно дому в бурьяне немного вздремнуть.

Он, похоже, забыл всех своих домочадцев.
Кто уехал, уже не узнает в лицо.
Почтальоны в окошко давно не стучатся.
Не скрипит под ногами хозяев крыльцо.

Помнишь, дом, острый запах борща и окрошки?
Как подсолнух когда-то ласкался к плетню?
А ещё, по натоптанной к речке дорожке,
Загорелых на солнце детей беготню?

Может быть, позабыли былые мальчишки
О тебе, за делами и звоном монет?
Ничего, это зной убаюкал домишко,
И над ним ни событий, ни времени нет.

Может, вспомнить ему обязательно надо
Звук от пяток босых пацанов-сорванцов…
Под охраной дерев одичалого сада
Дремлет дом в ожидании прежних жильцов.