* * *
Толпа ревёт
У театрального подъезда.
Она идёт, как
К алтарю идёт невеста,
И, наслаждаясь
Впечатлением мужчин,
Она блестит, как
Ювелирный магазин.

Свет рампы гаснет,
Но она пока зевает,
Кораллы губ
Улыбки жемчуг прикрывают,
Она следит, как припоздавший
Фраерок
Берёт для дамы в гардеробе
Номерок.

Метнулась вправо,
Потом налево,
Владеет шахматной доскою королева,
Но в этой партии ей важно только то –
Что?
Из гардероба не забыть забрать манто.

Её рука – ну, так тонка,
Что сдохнуть можно!
Она толкает фраерка
Неосторожно,
Но извиняется кокетливо,
И вот
На сцене тенор
Чью-то арию поёт.

В антракте публика гуляет
По буфету,
Ей предлагают
Прошлогодние конфеты,
За бутербродами
Такая толчея…
– Чья это сумочка?
– Ой, кажется, моя! 

Метнулась вправо,
Потом налево,
Владеет шахматной доскою королева,
Но в этой партии ей важно только то –
Что?
Из гардероба не забыть забрать манто.

Второе действие,
По мраморным ступеням
Она спускается
Офелиевой тенью,
Зевая, номер в гардеробе
Подаёт:
Ну, помогите же одеться,
Идиёт...

Как эти томные
Премьеры раздражают!
Кабриолет, весь в перламутре,
Подъезжает,
Водитель замкнутый
И куртка цвета беж,
Хотите, в Арктику,
Хотите, в Бангладеш!

Квартал направо
И два налево,
Приватным транспортом уходит королева,
И в этой партии ей важно только то –
Что?
Она премьеры посещает без манто!