Было время золотое, когда судьба многократно и регулярно забрасывала меня в Турцию, и вот какое открытие я сделал в те благословленные времена: люди способны понимать друг друга, если турок, который ни бум-бум по-русски, а русский - ни бум-бум по-турецки, часами разговаривают не по телефону, а в естественных условиях, то есть видя мимику и жесты инакоговорящего собеседника.

Мои первые познания о жизни, истории, достопримечательностях и взаимоотношениях местных жителей и гостей страны были почерпнуты именно из таких бесед тет-а-тет с добровольным моим гидом по имени Рамазан, с которым случай свёл меня в бывшей столице Турции, городе Эдирнэ что в двух шагах от границы с Болгарией.

Причём Рамазан ничего не требовал взамен за свои бесценные для меня услуги, разве что парочку простеньких сувениров типа бегающей на резинке пластмассовой мышки и заводного пластмассового "геликоптера", вертолётика то бишь, да шмата украинского солёного сала, на который он, стесняясь и краснея, показал мне пальцем, произнеся румынско-турецкую фразу:"Манжаре мырк!", два раза выразительно хрюкнув при этом.

Это, сочащееся жиром на 30тиградусной жаре, настоящее украинское сало, как раз разложил на белой скатёрке, постеленной на капоте своей "шестёрки" мой случайный попутчик Сергий, с которым мы, отважно отправившиеся в первый свой вояж за границу в бесшабашном одиночестве, познакомились на просёлочной дорожной развилке, не зная куда сворачивать и опасаясь, что машина с дорожными рэкетирами, что преследовали нас с самой румынской границы, вот-вот появится из-за поворота и тогда - пиздец нашим челночным начинаниям под кодовым названием "туризм".

Сергий, здоровенный, мордастый детина, первым, наигранно грубо, окликнул меня.
- Ну шо там?
- Да, вроде как всё путём...
- Так ты до Турчи или с Турчи?
- Я до Турчи.
- Так поихалы?
Так мы и поихалы до Турчи вместе.

И вот мы, сплочённые, как первые переселенцы из Старой Англии, добрались, наконец, до маленького базарчика в Эдирнэ и , сориентировавшись на местности, занялись тем ради чего приехали.

Тут и Рамазан подкатился, счёту турецкому учить стал...бир, ики, уч, дёрт, беш, алты, йеди, сэкис, докуз, он...

А когда мы "закрывались на обед", Рамазан деликатно отходил в сторонку, не сводя глаз с кусков, оплывшего на жаре сала, которые Сергий вытряхивал из стеклянного трёхлитрового бутыля на скатёрку, да ещё красный злой лук, соль, а за хлебом турецким, невозможно белым и воздушным, Рамазан бегал и стаканы наши мыл в ближайшем источнике-фонтане, и воды оттуда нам приносил в большой пластиковой бутылке из-под Кока Колы.

Когда я заметил повышенное внимание Рамазана к салу, то, несмотря на знание основных мусульманских ограничений в еде, которых, будучи стопроцентным совком никогда не соблюдал, почему-то подумал, что Рамазан хочет, чтобы мы угостили его этим благословленным продуктом и даже поделился этой мыслью с Сергием, на что тот логично возразил:"Ты шо, блин, не знаешь шо воны не жрут сала? Им религия не позволяет. Международного скандалу хошь?", а потом, неуклюже-извинительным тоном крикнул Рамазану:"Во, кунак, видал шо жрут коммунисты?"

Да, да - вкрадчиво по-русски пропел Рамазан - Манжаре мырк!

- Слушай, Сергий, а может он говорит, что сало протухло на жаре, типа мырк? - предположил я, а Сергий возмущённо гаркнул:"Шо мырк? Норма!"

- Да, да...норма! - обрадованно пропел Рамазан - Манжаре мырк, гуд, гуд!

- Блин, а мусульман-то точно сала хочет - фигея пробормотал Сергий и поманил Рамазана рукой...тот охотно приблизился.

- Слухай, пробачай , кунак, я ж думал, шо ты мусульман, мырк не можливо жеж...та шо мне шкода, шо ли? На!

- Но мусульман! Коммунист!- Радостно воскликнул , ударяя себя кулаком в грудь, Рамазан.

Сергий завернул шмат сала в салфетку, услужливо протянутую Рамазаном, и тот, окрылённый, унёсся от нас и мы не увидели его до вечера следующего дня, а когда он наконец-то появился на том маленьком рынке, то на лице его блуждала мечтательная улыбка и огромные мешки набрякли под его, похожими на чёрные греческие маслины, глазами.

- Ну шо, кунак, як мырк? - добродушно ухмыльнулся Сергий.
- Виски дринк-дринк, манжаре мырк, супер гуд окей! - воскликнул Рамазан и, покачнувшись, схватился за голову.
- Шо, головка вава? - захохотал Сергий.
- Да, даааа...- благодарно прошептал Рамазан.

Прошло лет пять, я продолжал регулярно посещать мою историческую родину, но это уже всегда был Истанбул, а не Эдирнэ, но однажды выпала оказия побывать снова именно там, и я предусмотрительно захватил с собой два кило отменного украинского сала...для Рамазана, но русские ребята, которые изобрели собственный бизнес, привозя товары из Истанбула и продавая их на том самом маленьком загородном рынке, не смогли сообщить ничего вразумительного о Рамазане...они о нём даже и не слыхали, а когда я ответил на их вопрос типа зачем мне этот чучмек, что сала ему привёз, то они очень оживились, а один из них сказал:"Слушай, друг, мы тут уже 3 года зависаем. Продай ты нам это сало, а!"

Чего уж там "продай"? Так отдал я, истосковавшимся по нашей еде землякам, то, чем хотел порадовать нашего "коммуниста" Рамазана.

******************

Иногда я думаю, где он, почему он исчез с того маленького загородного рынка?

Однажды он рассказал мне, что он был профессиональным боксёром, а потом случайно в драке покалечил человека и просидел четыре года в тюрьме.
Жесты...я понял всё, не зная ни слова по-турецки.

Жена его умерла пока он отбывал срок...он сложил ладони лодочкой, подложил их под голову и закрыл глаза, рассказывая об этом, а я спросил, догадавшись :"Умерла?"
-Да...да...умерла - тихим эхом отозвался Рамазан...он сразу понял значение этого печального слова...