Где лесной тишины,
Растекается мед,
Под корнями сосны
Там лисица живёт.

Над болотом глухим
Тут слепое пятно,
Но лисице давным
Все известно давно:

Ей известно дупло,
Где зимует лешак,
Где лежит НЛО,
Она знает овраг,

И кому подчинен
Элементум воды,
Она ведает склон
Из прозрачной слюды,

Где в безмолвьи пустот
Нет рубинам числа,
Но лисица ведет
Свои лисьи дела,

Не грустя об ином
В рыжей жизни своей:
То покрутит хвостом,
То половит мышей.

Подружилась с совой,
Обожглась об ежа,
Разругалась с ягой
Задушила ужа.

Поспала у осин…
Но, как осень придет,
Из туманных низин,
То лисицу влечет

Её внутренний зов
В лабиринт из пещер
У приречных холмов,
Там, где древний карьер.

И устроившись здесь
У разломанных плит,
На наскальную резь
Неотрывно глядит

Через лисий прищур,
Через сотни веков,
На орнамент фигур
И людей, и богов,

И еще – в полутьму,
И еще – в полумглу – 
На себя же саму 
В правом верхнем углу:

Та же легкая стать,
К уху скошенный глаз,
И лисица опять
Вспоминает тот раз:

Вспоминает людей,
Свежеванья разгар,
Шел с кремневых ножей
Крови мамонта пар…

И какой-то старик,
Оперся о копье,
И на миг – лишь на миг -
Бросил взгляд на неё…